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Ovu knjigu posvecujem ponosnoj sirocadi Atlantide u cast
Zedi za istinom nepresusnom.






SEGUONO L AGNELLO OVUNQUE VADA,
SONO VERGINI

Oni koji slede jagnje kud god da hodi, jesu
djevstvenici. (OTK. 14,4)

Natpis je uklesan da bdijuci postoji ponad kosturnice devica u
Katakombama Kapucinerskim, Palermo.






UVERTIRA

Delovanje muzike je mnogo mocnije i intenzivnije
od delovanja drugih umetnosti: jer one govore samo o
senci, a ona o sustini.

Artur §0penhauer, ~Svet kao volja i predstava"

Nevena Radojevic
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Bog, kao neko ko vlada odgovorima na sva pitanja zasto,
stvorio me je bez narcistickog preterivanja lepog kao lutka. Ali, od-
ustajem na samom pocetku od hvalospeva u svoju Cast iz dva razloga,
uz duzno, naravno, postovanje prema onim odistinskim poStovaocima
iskonskih vrednosti. Prvo, stoga Sto je u lepote nalije gotovo oba-
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vezno ravno gluposti, Sto nimalo ne sputava pripadnike populusa da
na sam pomen iste, uskipte u pozudi i bez vajkanja ogreznu u greh.
Drugo, zbog svih onih sumnji¢avaca u moju objektivnost; te se moram
oteti bilo kom kontekstu divljenja prema svojoj spoljasnjosti ve¢ u
pro-legomeni. Zato ¢u u svrhu kristalizacije skoknuti naas u doba
mnogo pre nego Sto je svo punomoéje dato na raspolaganje
Jedinome, a sve to ne bez razloga, kao Sto se na prvi pogled da udiniti
bilo kome ko nije sam u sebi spoznao sveutkajuce jedinstvo. Dodacu
joS i to, tek, da bi ova, najpribliznije reCeno, ispovest, ispunila
primarnu funkciju, pozivajuéi se na onog, Cije se prekopavanje
pocivalista ve¢ pri samoj pomisli poistovecuje sa svetogrdem:

O, vrletni Ahile, sine besmrtne Tetide i odvaznog Peleja, smi-
luj se na mene obicna smrtnika, kako bih pred drugima sa Sto manje
goréine stresao kamen sa duse. Vrletni ¢ine da se postide oni koji
sebe ne mogu pogledati u nezamucenome ogledalu. Vrletni se pre-
poznaju lako po tome Sto im ovi ne kriju zlo, prizeljkuju da ih nema ili
stvaraju krivu predstavu o njima. Vrletni, ponad svega Cine i to da oni
koji streme vrletnosti budu ponosni na sebe.

Da bih postao dostojan boravka u senci vrline, uklanjam sebe
sa pripovedackog trona kako bi se vidokrug oslobodio bilo kakve
zavisnosti.

Sve je odjednom odmenila tiSina koja bi svakako uboga bila
da odozgo sa nebesa nije sipila slabasna kiSica metalnih zvukova, ali
takva da se nije doticala zemlje.

Da li to Ahilov gnev progovara, trve li se sa Titanima; mozda
probe radi, bilo koga na sebe nagoni?

Da li to Vulkan kuje Stitove za maceve, maceve za prsa ili
vrelo Zelezo za one u kojih su nedra ispunjena svime Cime se inace
ponose mehovi?

Nit se Ahil na peti osvrnuo, nit je Vulkan u mehove dunuo,
vec to zvecka Gornjom Enom srebrnina i porcelansko posude. Sluh se
mogao jedino prevariti ako se uzme slanik umesto ¢ajnika, bokal po-
mesa sa Cinijom za salatu, viljuske zamene krckalicom za orahe, ka-
Sika ukoliko odmeni flautu, keramika uporedi sa mermerom pod peda-
lama klavira... Sve to je predstavljalo Gornju Enu i njen srebrni poslu-
zavnik umesto glavnog trga po kome su iskrili dugovrati ¢upovi, krat-
kouhe zdele i muzic¢ke kutije samo naizgled spustenih kapaka.

Takvom ju je zamisljao nas junak, decak nedorastao kako po
godinama tako i po svojim teznjama, podno njenih obronaka, sa
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Donje Ene, uprtog pogleda uvis, verujuéi da se oni gore nalaze u sva-
kako prisnijem odnosu sa Mesecom kada se samo njima u Cast svake
vecCeri prireduje nova ceremonija. Na sebi je nosio medusobno pove-
zane delove odeCe, a na nogama papuce pravljene od biciklisticke
gume. I one bi zacelo Smrkale vodu neke bare, samo da je Sicilija dru-
gacije naravi. Jadnic¢ak, bez igde ikoga na svety, ili se bar samo tako
osecao, svake bi veceri zurio u belu brojanicu izlozenu na nedostup-
nom mestu. Bio bih krajnje nemilosrdan kada mu ne bih ponudio bar
gostoprimstvo pod sigurnim krovom ove price. Ipak, on na njen posed
polaze prava tacno toliko koliko i ja. Ali, za prvo vreme, zasto mu ne
bismo predlozili postelju, zatim dozvoliti koju godinu da se uhrani veli-
kodusno, i tek potom ¢emo ga prepustiti sopstvenoj volji da ga od-
vede tamo gde se to viSe nije moglo odlagati. Stoga, pre nego Sto za-
hvatimo kapom dim lokomotive, upustimo se u kratak obilazak Gornje
Ene.

Prethodno, manirima dugujuéi, da dam napomenu svima oni-
ma koji toliko veruju u legende i mitove, dok Zivotu pridaju znacaj sa
znatno manjim postovanjem. Ovde nece pronaci licne satisfakcije, bilo
to stoga Sto ¢e ostati razocCarani nelojalnos¢u mnogih legendi, bilo
stoga Sto ¢e sebe prepoznati u vecini zalutalih prolaznika.

Gornja Ena te veceri niSta nije slutila do joS jedno prijatno
okupljanje porodica po ku¢ama pred pocinak. Tamo gde je obi¢no me-
sto predvideno za najuvaZzeniju osobu, na proCelju visoravni zastrte
stolnjakom od meseceve Cipke pocivao je najugledniji dom bar kada
se mislilo na besprekornost familijarnog genosa. Glava porodice i gaz-
dinstva, upravo je dovrsavao veceru uz kapljicu recotoa. Ta flasa bila
je njegov vrsnjak i trajala je koliko bi se nedeljnih vecera izbrojalo do
novog rodendana. Tako se ravnao po godini berbe (naravno uzevsi u
obzir da se recoto bere unapred i neguje u tami koliko i detetu Sto tre-
ba da ugleda svetlost nakon zaceca), dodajuci svakoj godini Zivota po
kap mudrosti proporcionalno bistrenju re¢otoa, Sto je inace deo tradi-
cije od kad je vreme pocela postalo problem da se procenjuje.

Napolju je zavladao takav mrak kao da se licem unela u pro-
zor mumija bezo¢no obnazena. Tada se, omamljen svetloS¢u lustera,
u obliku viseceg dvokrakog svecnjaka, otkinu njen osmeh u vidu sle-
pog misa i prostoriju ispuni ledeni povetarac. Dogodilo se da ¢e lepet
krila ustupiti mesto vrisku deteta i pre nego Sto je otac uspeo da od-
reaguje na odgovarajuéi nacin sa procelja stola. Vec je bilo kasno,
slepi mi§ se kandZicama nepovratno zakacio da je besmisleno bilo
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oCekivati od njega samog da se odupre urodenom instinktu straha i
oslobodi kosu gazdine kceri. Zgrabljena kosa kojoj ko za inat nije ne-
dostajalo bujnosti, zajaukala je na njena usta i, otac ne imajuci dru-
gog izbora lati se makaza. Kada je potpuno opkrojio, optrCavsi krug
oko kéeri, slepi mi$ razapnu krila i za trenutak se luster u obliku vise-
¢eg dvokrakog sveénjaka utopi u senku kao u obrnutoj slici u ogle-
dalu. Ledeni povetarac ponovo zastruji prostorijom i senka se otcepi.
Dobivsi krila, kosa uzlete i bez otpora navuce zavesu crnila za sobom
na prozoru. Pracena uzvicima ukucana, mumija tame je odnese nekud
gde ¢e na miru modi da je namotava u navoje medu ostale delove
priCe koju sam joS kao mali pokuSavao da sakupim u celinu.

Sto se pripovesti ti¢e, ne, ona jos nije pocela da se odmotava.
Daleko od toga da je to delo rasejanosti Sezdesetogodisnjaka prikova-
nog za posledice po duhovne i telesne snage. Ovo je bio Cist ustupak
oCima CitaoCevim, da zaroni u ono najmracnije, a svetiljke na broju i
otelovljenje aktera za sada miruju na dugackom Stapu. Ucinio bih
medvedu uslugu sebi dragima kada bih ugrozio vedre note donjo-
enskog duha i zabludi dopustio ve¢ na izvoru da se napaja. Alergi¢an
na besmislice, umalo se ne ogresih o nacelo kojim se rukovodim Cita-
vog Zivota, a to je kodeks iskrenosti. Uzroke tolikoj privrzenosti istini
najlakse ¢u opravdati u kompleksu inferiornosti. Bilo da sam ga stekao
u kuéi siromasnih roditelja ili samim tim Sto poti¢em iz srediSnjeg dela
Sicilije do kog ima toliko istovetnih pejzaza uprkos nezaustavlijivoj le-
poti, kojoj nije dato da promice gledana kroz prozor regionalnog
kupea. Nazvali je socijalnom inferiornos¢u ili kakvim prikladnijim nade-
vom, to ovoj pri¢i ne¢e mnogo doprineti. Svu krivicu, usled kratko-
vidosti, pripisujem sebi sa zakasnjenjem. Iskupljenje probacu da uta-
Zim upravo na mestu samog praga ovog razmetljivog vestibula koji
sam planirao za probrane goste e da bi se ispostavilo da nisam dora-
stao ni hausmajstorskom Cinu. Svojevrsni filter imao je tu manu da bi
sem rasterivanja nepozeljnog drustva, namamio joS nepodobnije pri-
doslice. Namirisavsi neki mracnjacki ton, ovde bi se sjatio Citav klub
zaljubljenika u perverziju trazeci zadovoljenje bar tricavom izopace-
nosScu. Pirovu pobedu odbacujem, razume se; okanjujem se za ubu-
duce bilo kakvih smicalica u vidu cediljki i smelo Sirim ruke u znak do-
brodoslice svima, pa i zalutalima.

Neka bude joS ovo reCeno, kako bih sa Sto manje propusta
ispunio zadatak koji sam sebi pretenciozno poverio kao hronolog do-
gadaja. Osoba koja je ostala bez kose, izgubivsi je poput senke, ne-
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kim sticajem okolnosti, od trenutka kada ¢u je kasnije upoznati, po-
stace meni senka i mnogo godina nakon kojih bih se mogao opkladiti
da sam konacno ostao prepusten samom sebi, ona bi odnekud iskrsa-
vala kao eho davne proslosti i, hteo ne-hteo, ponovo sam postajao
njoj potcinjen.
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KORAK NULTI

Prvi koraci muzicke edukacuje u coveka nacinju se devet meseci pre
njegovog rodenyja.
Zoltan Kodaly

Simptomi te septembarske veceri lisavali su u velikom stilu
svaki prizvuk spokoja: gorusica koja mi, Cinilo se, od mleka majcinog,
nece davati mira i, na drugoj strani, hemoroidi koji su bez okoliSanja
uvezbavali serenadu na suvo.

Boletus Satanas

Nevena Radojevic
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Ne bez razloga, izabrah Lugano, jedan od retkih gradova jed-
nako dosadnih poput Monte Karla za mesto gde ¢e biti prireden sve-
¢ani prijem u Cast mog najnovijeg dela. Kljucni faktor za tako rigidno
opredeljenje krio se u tome Sto se Primarijus ve¢ duze vreme nalazio
jednom nogom u grobu. Dakle, posto je izdejstvovati da premesta ko-
sti do bilo kog drugog kraja sveta bilo ravno ¢udu, odlucih se za kon-
gresnu dvoranu, tako reci, doktoru pod nos. Ona je Cinila ekskluzivniji
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deo prizemlja hotela Eden u naselju Paradiso, leZzerno zavaljenog pod
pazuhom grada, s balkonima osvrnutim na Lugansko jezero.

Taj apostol medicine koji je modernog ¢oveka toliko okurazio i
oplemenio svojim otkri¢ima na polju psihijatrije, a pre svega sekso-
logije kao poslednji barjaktar, ucinio mi je tu Cast i odazvao se mom
pozivu. Iako je osamdeseto leto opkoracio, iskreno se obradovao pro-
mociji. Ne usudujem se da sa potpunim ubedenjem tvrdim da to valja
zahvaliti viSedecenijskom prijateljstvu ili se to, pak, raspalila iskra ne-
sagorljive naucnicke znatiZelje pri prvom kurcslusu koji je izazvao, bez
imalo sumnje, naslov moje knjige: G TACKA. Oktancié¢i koji su mu za-
brujali u usima, nije ni mogao naslutiti da su zapravo decija igra u od-
nosu na ono Sto sledi.

Dok su uglednici svih zemalja i raznorodnih profesija prona-
lazili raspolozivo mesto u sali, ulogu razvodnika obavljala je muzika.
Inventar diskretno ususkan u kutku, sa visoko zadignutim poklopcem,
jednom stolicom i dve Transilvanke, cinio je grunt ovoj veceri ili slikar-
skom terminologijom osnovni premaz pre uvodnog poteza moje kicice.
Pijanistkinje iz Transilvanije stekle su svetsku slavu svirajuéi u Cetiri
ruke na klavir-zicama, vremenom pretvorivsi uzu specijalnost u vlastiti
izraz svojom neprikosnovenoS¢u. Oslonjene jednom nogom o pod, a
drugom se slobodnim kolenom odupiruéi o stolicu, odapinjale su bla-
Zene note, ravnomerno animirajuci sve prisutne u publici.

Sala je bivala sve krcatija. Transilvanke su vremenom bivale
prinudene da udvostru¢e napor kako bi nadjacale zamor. Pazljiviiem
oku nije predstavljalo teSkocu razlikovati prave zvanice od uzvréenih i
neotesanih reportera. Najvecu paznju zaokupljale su kontroverzne
zvezde iz sveta muzike i filma. Zatim su na red dolazili sopstvenici raz-
nih plemickih titula i posednici okolnih grofovija. Tek na kraju, i to ako
bi se medusobno raspoznali, stidljivo bi razmenili po koju re¢ emi-
nentni strucnjaci iz oblasti nauke. Istori¢ari umetnosti mogli su se iz-
dvojiti po neizbeznim zakrpama namerno prisivenim na laktovima;
gradevinci po neskladno kombinovanoj garderobi; lekari po pretera-
nom isticanju arhaicnih simbola na besprekornom autfitu; i, napokon,
arheolozi, gotovo neprimetni u svojoj skruSenosti. Mozda, necijoj i
uspe da promakne, ali meni, pogotovu kao kolegi taj detalj ne izmice.
Dovoljno je da Sake spusti na podlogu svetlije boje i nokti na prstima
sami progovaraju o njegovoj profesiji mucenickom recitos¢u. Nikako
ne izostaviti izdavace, prepoznatljive po nevidenoj predusretljivosti i
gostoljublju...
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Sva ta lica i nali¢ja okupljena na jednom mestu gorela su od
zelje da se smilujem i okon¢am zamorno iScekivanje kakvo po tradiciji
prethodi velikim otkri¢ima. Izneti tajnu na videlo, resSiti zagonetku, po-
gledati istini u odi, bljeskalo se iz njihovih ociju. Nudio sam svima od-
govor kako i zbog Cega je doslo do urusavanja Gladijatorske kuce ili
tacnije, Skole za gladijatore u Pompeji novembra 2010. Zasto se pre-
tvorila u hrpu cigala i blata ta bezvredna ¢atrlja od pre Hrista, odjed-
nom je zaintrigiralo ceo svet. Mozda se razlog krio upravo u tome Sto
je pao i poslednji borbeni ustav ljudskog nepomirivanja sa konacnom
prolaznoS¢u. Naprasno je iskrsla svekolika zabrinutost za opstanak,
pokli¢ za uzbunu je razbudio i neverne tome, i zdruzeni drevnim ins-
tinktom otvorili su sva Cula u sutonu ¢ovecanstva. Za dodatni motiv u
prilog uzbunjujuéem stanju treba se zahvaliti nepromisljenim izlivima
iskrenosti italijanskih seizmologa. Mozda nesvesno, ali svakako obda-
reni smislom za komicno, nazvavsi fenomenom daske za peglanje, oni
dovedoSe bezmalo pola cizme u stanje pripravnosti. Falda, koja je za-
pretila da razdrma povrsinski sloj zemlje od Pulje do Redo Emilje, nije
nikad najavila kada ¢e obznaniti oCigledno izvesno neslaganje sa sloje-
vima Apeninskog shvatanja zemlje. Poput latinskog jezika, uslovno re-
¢eno mrtvog, tako i ta ploca, svojom bi vibracijom i razdrobljavanjem
fundusa napravila potpuni haos; pogotovu kad je u pitanju poredak
stvari, oko kojeg se naucnici iza zatvorenih vrata gloze ve¢ duze vre-
me trazedi inicijalni faktor u uzrocno-posledi¢nom, eko-efektu odozgo,
dok drugi zastupaju tezu da je odozdo nepoznata sila, priteSnjena mi-
lenijumima povrsinom ploCe, najzad smognula snage, te drhturavim
potisiem kani da izbije sve na Cistinu. Stoga u pravi Cas, tako reéi
dzek-pot za izdavace, moja tema posta pravi magnet raznim institu-
cijama u slavu nezajazljivih receptora. Sva nauka se usredsredila, po-
srednici za javno mnjenje su klicali, sala je bila vrsna, ali ja nisam
imao htenja da iskoraknem dalje od transilvanske uvertire dokle god
je mesto namenjeno za Primarijusa bilo upraznjeno. Ovo delo bez
njega, na samu pomisao, bilo bi nezamislivo, kao Sto i zivot uostalom,
bez preuvelicavanja, njemu dugujem, ovakav kakav je.

Na svu srecu, kada su Transilvanke umirile strune notom Gis,
odnekud se, pred blago izdignutim proscenijumom na kome sam sta-
jao za govornickim pultom, pojavi Primarijus. Sa narocitom naklonos-
¢u uputih pogled u njegovom pravcu, na Sta on odvrati pukim klima-
njem glave s vidnom rasejanoscu. Zatim se usmerio ka rezervisanom
mestu u prvom redu par koraka od moje govornice. Isprva, ljudi s ne-
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vericom prihvatiSe ovakvo ophodenje, pre svega Sto je poticalo od
licnosti takvog formata. Prisutnima koji su manje vise bili prisni, on je
nebrojeno puta bio, ako ne domadcin, a ono blizak poznanik. No, na-
ucniku pred kojim je ve¢ decenijama svetska javnost padala nicice,
ipak su morali ustupiti i ovakvo pravo na svojevrsnu arogantnost.
Ruku na srce, time Sto su ga svi uvazavali i pokoravali se pred nje-
govim neopozivim teorijama, nije podrazumevalo i cCinjenicu da su
prema njemu negovali i neka intimnija ose¢anja. NeSto narocito u srcu
nisu nalazili ni njegovi saradnici, ni konsultanti, a po misljenju onih
smelije prirode, ni sopstvena Zena. Ako ¢emo poslusati mog oca i jed-
nu od njegovih maksima, u Zivotu nije vazno da te ljudi obozavaju,
ve¢ da te maksimalno postuju. Donekle je imao pravo. Opet, s druge
strane, to nimalo nije uzelo maha u mom slucaju, jer moram priznati
da sam ga, za razliku od drugih, ja ve¢ma obozavao.

Elem, publika se nekako pomirila sa poslednjim okolnostima.
Medutim, iz prikrajka je vrebala izdavacka klapa. Diskretno su prouca-
vali doktora, po svoj prilici, odlu¢ni da ga ne ispustaju iz oka, precutno
ga proglasivsi za lakmus papir narednog perioda u trajanju od jednog
Casa.

Jos se secam njihove ponude na koju sam morao da prista-
nem jer naprosto nisam imao kud. U slucaju da se ne rasproda, ima-
¢eS zanemarljivu obavezu da nam obestetiS ekstra-zalaganje i pre sve-
ga zanos entuzijasta oko ove glamurozne promocije. Sa obe¢anim ho-
norarom morao sam se zadovoljiti prostim obrazlozenjem: Nista vise
nije malo kad se dobije, a mnogo nikad nije ni bilo, niti ¢e biti.
Uzgred, dodali su i to: Kao Sezdesetogodisnjaku vrednom svakog
posStovanja, ne sumnjamo da si dorastao da konacno iznedriS, bez
sumnje, bestseler.

Onda je usledilo ponizavajuce predavanje o tome kako se to
najlakSe postize. Naime, ,bestseler od poCetka mora biti jasno pisan,
jer previse stilskih egzibicija odbija prosecnog citaoca. Njemu se vise
ne prilazi kao nekada, gde se od njega ocCekivalo da stoji maltene na
ravnoj nozi sa teroristicki-zahtevnim autorom. Dobar trgovac voljan je
i Zabu da potkuje, samo ako je ona finansijski raspoloZena za to. Tako
da, proglasavanjem izliSnom intelektualnu potkovanost, klijentu se tre-
ba dodvoriti i sa proizvodacke strane. U dvadeset i prvom veku, Citalac
je osobito senzibilan, te ako se pekmezu ne prinese kako treba, na
granici podilazenja, odbice proizvod sa indignacijom.
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Drugo, uzbudljiv mora biti, jer dosada navodi kupca da odbaci
robu i, nezadovoljan, o tome informiSe svoje poznanike.

Trece, intelektualan (pregrst fakata iz manje poznatih i egzo-
ticnih oblasti dace citaocu iluziju da pred sobom ima ozbiljno i poucno
Stivo koje ga obrazuje; s tim da se ne sme preterivati ni u mud-
rovanju).

Cetvrto, psiholoski produbljen (ponuditi ubedenje da je neop-
hodno otkriti junakovu sudbinu, ma kako ona bila vulgarizovana — a
jeste; dublje zadiranje u konstituciju licnosti nije pozeljno, jer konzu-
ment na sadasnjem nivou evolucije to bezmalo naziva Sund, koji naj-
¢esSce oni — sredovelni pripadnici srednjeg staleza preziru).

Peto, idejno korektan (Sto ¢e reéi da se mogu proturati teze o
loSem uticaju drzave, civilizacije; o manipulacijama naukom, ali uvek
kao izuzeci za koje su krivi pojedinci, posto osnovni pozitivisticki stav
prema svim civilizacijskim institucijama mora ostati nepokoleban s ob-
zirom na to da su upravo sredovecni konformisti potvrda ove istine).

Sesto, biti ukorak s vremenom, odnosno, Citaocu stvarati ilu-
ziju laskanja, a prava istina opet nije daleko od stvarnosti i moze se
lako podvesti pod nadogradnjom radoznalaca. Primerice, nije naodmet
uneti i dozu fantastike. Citalac davno ogrezao u poroke servis-sluzbi,
injekcija, ako ne i konstantna infuzija maste preko je potrebna kako bi
se utopljenik odrzavao u zabludi da nije svud naokolo pucina mrtvog
mora njegovih domasaja i interesovanja."

Nakon ove lekcije, secam se, u stanju potpune klonulosti, ho-
dao sam proZet nelagodnim osecajem da sam unapred izneverio sebe.

Medutim, kudi tek posto sam odvrnuo nepotkupljive note Albi-
nionija okrepljujui se uz besmrtne stihove Vergilija, shvatio sam da
izmedu mene i Citaoca prepreku ne predstavljaju izdavaci ve¢ puka
belina papira. Sutradan sam im poslao mejl u kome sam im napisao
da pristajem na uslove te bezoCne ucene. Obecao sam da ¢u se oka-
nuti akademske pompeznosti i neobaroknih vinjeta i sve uciniti da se
priklonim skromnim zahtevima savremenog konzumenta, Sto bi mi na
neki nacin trebalo nadasve olaksati posao. Zatim se latih pera i ustre-
mih na obecavajuce stranice trash-literature.
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Da jos jednom nisam u pravu, i da nikad necu ni biti, potrudili
su se, a ko drugi, nego opet izdavaci. Ve¢ iznemogao nakon nepro-
spavanih noéi, lako sam poklekao pred njihovim novim zahtevom.
Insistirali su da se odrZi promocija knjige, ali ne bas u pravom smislu
reCi. Uprkos mom opiranju, oni mi neverovatno lako ugurase u ruke
tablet. Pritiskom na izvesnu dugmad pred mojim oima ukaza se ko-
nacan izgled u formatu E-book-a. Cestitamo, rekose, vi ste pionir Ciju
¢e knjigu kao ekskluzivu Citaoci moci da pronadu iskljucivo u digitalnoj
formi. Kao vrhunac mog dobrovoljnog degradiranja, prikazali su mi na
monitoru recenziju koja ¢e krasiti prvu koricu u vidu reklame. Na njoj
je pisalo: Toplo preporucujemo svakom buduéem cCitaocu da se ne
usuduje na ovaj knjizevni karusel bez sigurnosnog pojasa i drazeja
protiv morske bolesti.
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IzloZen pogledima na govornici, ose¢ao sam se kao eksponat.
Kada su svi jednodusno ukljucili tablete i istovremeno ih zapljusnu sa
ekrana naslovna stranica, osetih se kao viSak. Graficki dizajner osmi-
slio je naslovnicu (Sto bi do juCe odgovaralo prednjoj korici), u vidu
rendgenskog snimka. U centralnom delu bila je postavljena ljudska
lobanja iz koje su izvirivale tri potkolenice sa stopalom kao morbidna
aluzija na sicilijansku zastavu. Ali najgori osecaj obuzeo me je kada je
doslo do odabira po volji svakog gledaoca na kom ¢e prevodu Citati.
NiSta Zivahniji nisam bio od Rembrantovog dobrovoljca na ¢asu ana-
tomije kod profesora Tulpa. Glavom su mi promicale poznate fraze
svih varvarskih jezika, ali ¢ini mi se da efekte vivisekcije osetih naj-
bolnije kada sam zamislio svoje delo pisano na najvelelepnijem zapisu
kako pred Primarijusom lezi savesno tranZirano po germanski, hirur-
skim zahvatima uz pomoc ostrobridnih konsonanata.

Samo zatvorih oci, uzdahnuh dublje i prstima predoh po
ekranu kako bi se stranica toboz vizuelno okrenula. MoZe li se taj be-
Zivotni i tek prividni pokret porediti sa donedavnim zvukom okretanja
stranice nalik lahoru. Hoce li iSta zameniti ritualno lizanje ili, Sto da ne,
pljuckanje prsta, koje bi se kao eho potom ponavljalo dok ne preraste
u nedolicno mljackanje, ali samo kao jo$ jedna od fizioloskih povla-
stica tela. A gde je ona, funkcionalno-otmena, crvena pantljika, i Sta
Cupkati kada nestrpljivost ovlada paznjom usled nepredvidivog sleda
dogadaja konstruisanog od strane nemilosrdnog autora. Nema dileme,
na pomolu je i taj dan kada ¢e citanje iz knjige biti jednako roman-
ticno poput koris¢enja gusCijeg pera. Kada ce tablet moéi da se stavi
pod misku i ponese na plazu. Ili ¢e pre biti da ¢e od Sunca morati da
se krije kako se ne bi rastopio ili eksplodirao kao ubogi upalja¢ na vru-
¢icu nenaviknut. Pa onaj miris budi i vremenske ustajalosti Sto se dru-
gacije ne moze tumaciti doli postovanja vrednog dela samim tim, dok
¢e tablet uciniti jedino da svi postanu jednake reputacije. Na papirnim
stranicama ste mogli podvlaciti redove, dodavati fusnote, crtkati po
marginama, ljubavne poruke ispisivati, ruzu za koju vas vezu senti-
mentalne emocije umetati, sasusenog leptira Cuvati od javnosti, a nji-
hovim slaganjem jedne preko druge postajati ispunjeniji duhovno kao
hobista ili obogaceniji kao kolekcionar zadrti. Nekima se mogao upot-
puniti namestaj u vidu dekora, neko bi samo na taj nacin uvrtao usi,
prosipao kafu po hartiji, podmetao je pod glavu na poljani dok pogled
bludi po metafizickom beskraju; mogla je sluziti na putu do poljupca u
slucaju kada je voljena osoba visa od vas, mogli ste je mastiti do mile
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volje, iscepati neprimetno koji list i potpaliti vatru (da ne zalazimo
dublje u prakticnije svrhe)... Pa i Montenj postovani, koji je izjavio da
se pribojava, dok je pisao Eseje, da mu se ne izmetnu u knjigu za sa-
lonski prozor, zasto bi bio u svemu u pravu, jer, nakon svega, zar nije
bilo lepo zaviriti u knjizarski izlog poput poslasti¢arskog kada se ume
udesiti tako, te zali€i na boZi¢nu tezgu otvorenu tokom citave godine.
Neke behu uvijane u gospodski crveni safijan, druge pak jare¢im ko-
Zuhom odolevahu smrtnosti, a prema mnogima se ophodismo, istinu
ne skrivajuci, krajnje macehinski, i dopustismo hotimicno da se kao
rano prestarela glavica kupusa razlista i postane lak plen vihoru vre-
mena. Zaodevam u ruho pitanja, da li ¢e se ikad vinuti sa dna masti-
onice iko viSe zeljan dubljeg poniranja u sebe povrsnim tipkanjem
jagodicama, ili ¢e sve Sto sledi biti puko napipavanje sa spoljne strane
tame, povoljno samo za one koji se boje istine neporecive.

Uzalud sam tragao za objasnjenjem u mraku svojih spustenih
kapaka, te otvorih oCi. Na svoje neopisivo zaprepaséenje preda mnom
je pocivala prazna Primarijusova stolica.

Odupreti se nisam mogao panici i krenuh put hodnika nada-
juci se da ¢e mi recepcija ponuditi povoljnu informaciju. Kao sto se i
oCekivalo, publika je netremice zurila u tablete i Zudno ispijala tekst.
Jedini koji su primetili odlazak glavnog protagoniste sa sopstvenog
spektakla bili su, a ko drugi nego izdavaci. Budu¢i da sam se pokazao
otpornim na njihove ubojite sevove iz oCiju punih prekora, nadoh se
na recepciji. Ljupki portir, smesta dade znak da je trazeni gospodin
upravo napustio hotel na glavna vrata. Trebalo je videti u Sta se pre-
tvorio recepcioner kada sam ga oSinuo jednim zlopamteéim pogledom
kao da je pomenuti gospodin bio poveren na prismotru samo za to
zaduZenom vrataru.

Po izlasku, osvrnuh se nalevo. Bela sova odmenila je pun
Mesec. Negde na sredini puta izmedu horizonta, koji je Cinila planina
San Salvatore na kome je blistao reflektorima okupan Sanatorijum sa
sedam zvezdica kako su ga zvali od kad je sagraden i stavljen pod
upraviteljstvo Primarijusa, i mirne povrsi jezera, prolazio je voz. Onaj
naizgled vodoravni kolosek zapravo je splet bezbroj vijugavih tracnica.
Pomislih danasnji svet ne poseduje to preimucstvo da dremuckajuci
prepozna priliku i potrudi se da ne propusti tutnjavu voza kako bi pro-
sanjao po Sinama. Putovanje vozom joS se moZe porediti samo sa
vozZ-njom u saonicama. Dok mraz steze i praporci priguseno zveckaiju,
ima li Sta prijatnije, doli kliziti toplo umotan vunenim ¢ebetom kroz
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Cist, krepki vazduh. Pruga tamo raspolucuje panoramu gledanu sa
jezera i kao po nepisanom pravilu obnavlja vajkadasnju podelu na
gore i dole. Ono dole uvek se Cinilo dostupnije te samim tim i blize.
Primerice, o paklu se toliko pripovedalo da bi se bez posebnog napora
mogle od-Stampati na gomile turistickih broSura, mapa kao i detalja
samog sme-Staja; dok se o raju veCito nagadalo i po njegovim
visovima gnezdiSe se iskljucivo odabrani. Tek kasnije, kada sam se uz
Primarijusa upo-znao sa prilikama zemlje bez granica i najtvrdih
sefova, shvatio sam da je, u stvari, klju¢ svega u nekoj vrsti
neuhvatljivosti i zebnji onih gore da budu odvojeni, strahujucu od dna,
kao Sto na, drugoj strani, postoje neskriveni afiniteti ka uspinjanju
onih odozdo. Upravo ta tez-nja za slojevitos¢u naizgled neprimetna
kod spokojnog Svajcarca, bilo da je viSeg, nizeg ili srednjeg staleza,
ukidala je moguénost usred-sredivanja na fantazmagori¢ne predele,
opcinjajavajuce utoliko vise kada ih voz prelistava, dovodenjem u
stanje izmedu budnosti i us-pavljenja.

Pogled mi skliznu udesno, i za tren mi laknu, kada sam ga uocio.

Uprkos cinjenici da se u Sezdesetim nije preporucljivo razme-
tati poletnoscu, pohitah bez razmisljanja ka obali jezera. Ali ve¢ nared-
nog momenta podide me neka jeza ugledavsi kako nepokolebljivo na-
preduje sporim ali neumoljivim korakom ka samoj ivici obale. Stigavsi
do Zala, videh jezero tako mirno da ga ni najmanji dasak nije nabirao;
val, tanak kao veo prelivao se preko sitnog peska, necujno i bez pene.
Ispred njega pucina se otvarala te usled suzavanja vidno polje je ci-
nilo sve da obmane u pogledu daljine i Sirine. Tu razmere neminovno
gube autoritet. Oko Paradisa sve je treperilo i titralo, okolna naselja
poput sazvezda, a opet nekopneéi utisak odsustva svakog signala Zi-
vota iz svih mogucih pravaca kao da ga je joS ucvrstio u nameri da
produzi dalje ka nemim bezdanima. Iznebuha sam postao svedok ne-
uobiCajenog prizora za razredeni slog imena Lugano, kao istrgnutog
pasusa iz hronike nekog turbulentnijeg podneblja. Kakav je to bro-
dolom proizveo da Primarijus dovede sebe do ruba nad kojim se ne
mora nadneti da bi se zakljucilo ¢ak iz prikrajka da je ivica samoga
Hada. Sta je to izvelo iz takta nadaleko Cuvenog strucnjaka, nenad-
masnog u pruZanju utehe zalutalim duSama i vracanju istih sa za-
vodljivih stranputica.

U trenutku kada sam pomislio da se moguce varam, da se
doktor jednostavno uzeleo svezeg vazduha, on se naprotiv lati dzepa
od sakoa odakle blesnu sjaj Celika i promisljenim pokretom prisloni
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cev revolvera na slepoocnicu. Iza mojih leda, iz aule hotela Eden za-
Cula se graja. Mora biti da se publika radoznalo pomaljala iz svecane
sale ka glavnom ulazu kako bi ustanovila gde se izgubio glavni prota-
gonista. Nagonski ve¢ sam posao ka doktoru, ali neishitrenim korakom
svestan nezavidne uloge i odgovornosti koje sam preuzeo.

Sekundi su trajali kao potraga za nekom tapijom na davno za-
katancenu uspomenu u tudem kalendaru. Udarna igla jos uvek nije
primala zapovest svog okidaca, a kada se u glavi Primarijusa nesto po
svoj prilici neopozivo prelomilo, on izdade voljno pretpostavljenom
kaziprstu. Metak je ostao u cevi. Medutim, Primarijus kao neko ko ne
Zeli da ostavi nedovrsen posao, zavitla onaj revolver i hitnu ga najzus-
trije Sto je mogao ka dubinama. Revolver je dugo putovao kroz
blaZenu tamu i povremeno signalizirao o svojoj udaljenosti odsecnim
bridovima.

Trenutak kada se ocekivao pljesak o povrsinu vode, ostace
upamcen po pucnju koji se razlegao Citavom uvalom, a ponajvise
stoga Sto se telo Primarijusa istog trena naslo na zemlji, lica zarivenog
u mulj.
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KORAK PRVI

Kada sam se privikao da hodam po ritmu svog disanja, otkrivam sa
cudenjem da ljudi dolaze, odlaze, mimoilaze se na sirokom plocniku,
po ritmu koji ne odgovara zahtevima njihovog organizma.

Aleho Karpentijer, ,, Izgubljene staze"
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Poput jezicka na vagi smesStenoj u potpalublju moje glave ne-
dovoljno opredeljene izmedu obala moreuza i zemljopisa, nikad mi
nije predstavljalo problem prevaljivanje razdaljine od jednog do dru-
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gog Zivotnog doba, ako je ona uopste i postojala. Tako i ovog puta,
zamahu vremena zadacu voljno.

Taman Sto sam se bio navikao kao beba da osluskujem oko
sebe, tek prve redi navrese na usta. Da muka bude joS veca, ne pro-
nadoh zadovoljenje potom ni u citanju, jer misli pozelese jako rano da
se skrase na papiru. U pocCetku to behu raznovrsna runa svud i svukud
posejana, medusobno povezana grancicama rasutim po Citavoj kudi i
garavim otiscima rucica tek nesto vecim od svracijih stopa. Ali ubrzo
zatim po uspostavljanju sve sigurnijeg koraka dvonoznog stvorenja,
kada dosegoh bradom donju ivicu prozora, sve vise bejah zabavljen
grajom i cikom rastrcalih godiSnjaka. Tako sam bar privremeno pre-
stao da budem zatocenik urodenog osobenjastva i pridruzih se vecini.
No, to nikako nije znacilo da sam se odrekao bio svoje prve ljubavi, a
to Ce redi price.

Jedan od dogadaja koji rado pamtim iz detinjstva bila je sva-
da izmedu Pjetra i Paola u taverni kod Luca. Pjetro i Paolo bili su ro-
daci, prepoznatljiviji po tvrdoglavosti nego po fizionomskim sli¢nosti-
ma. Nekako je uvek samo kap falila pa da se prelije ¢asa ionako pre-
puna opste netrpeljivosti. Slucaj je hteo da gazda Luco donese isto
pice u dvema CaSama, Sto otkad je sveta i veka niko nije smatrao za
nesto neobic¢no. Medutim, kako to da je u Paolovoj ¢asi nasuto vise
vina, promrmljao je Pjetro. Mogu se opkladiti da je upravo obrnut slu-
C¢aj, ne uspe da se uzdrZi Paolo. I, eto ti, planu svada za tren oka. Na
intervenciju gazde Luca i ostalih zatecenih u basti taverne, krvoproli¢e
bi spreCeno. Kako nikome ni na kraj pameti nije bilo do povlaCenija,
pronadose civilizovano resenje u mirnom dogovoru. Ostavice ¢ase na
parapet od prozora taverne natkriven tremom, tamo gde ni najupor-
nija kiSa ne moZe dobaciti. Ona ¢asa koja izvetri ranije, dokaz ¢e biti
validan, kome je bilo zakinuto viSe. I desetle¢a da su bila potrebna,
njima ne bi predstavljalo napor, kao ni odloZiti smrt ako ustreba, kako
bi docekali krajnji ishod. A, za to je bilo neophodno i vise od gole reci.
SastaviSe svaki ponaosob prednji i kaZiprst, zatim ih poljubiSe tako sa-
stavljene, te se zakleSe zvanitno u familiju, Sto su, podrazumeva se,
uradili i ostali svedoci, tek da nikom ne padne na pamet da oskrnavi
jednu od sicilijanskih svetinja — opkladu. To Sto su pripadali istoj fa-
miliji nimalo nije oduzimalo znacaja tom dogadaju, a jos manje je
koga doticalo pitanje kako to da se zametnulo pitanje u Sta se uopste
opkladise.
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Zemaljski dani nastaviSe da teku nepromenjenim tokom kao
uostalom i reka Ditaino. U prevodu Grncarka, Sto ostade u amanet od
Arapa, Sto je prolazila neprimetno pored naSeg mesta razgovetno svo-
jom hukom, bila je od onih koje toliko i ne ostavljaju mogucnosti pri-
govora, kako plavnim obalama, tako i onima na njoj. Naziv GrnCarka
poticalo je otud Sto je reka obilovala glinom. To smo najbolje znali mi
deca rastrkani po muljevitom pli¢aku u kom su nasa stopala ispisivala
prve tragove detinjstva. Po nekom nepisanom pravilu, najmladi bi se
duZe batrgali po blatu, a oni gologuzi koji bi se odve¢ osetili presta-
relim za benavljenje takve vrste, malo pomalo bi osvajali mesto sve
blize stolovima gazde Luca i culili usi kako bi Sto viSe prikupili masnih
traceva od odraslih. Taj prelazak iz bezbriznog detinjstva u svet odra-
slih najbolje sam osetio na koZi, ili tacnije na svom medunoZju, upravo
ja, ostajuéi najduze uz beskrajna predanja za kariranim stolnjacima.
Onu glinu Sto se ukrtila, majka je i nekako uspevala da sastruze i za-
pere, ali najvece nevolje tek su nastupale potom.

Bududi da je zanimanje stanovnika pretezno bilo gledanje tu-
deg posla, taverna je obilovala ogovaranjima. Svaki trac imao je ime i
prezime koliko god da su se pripovedaci trudili da prikriju identitet. Ali
svako nov kada bi svratio odnekud, odjednom bi zaokupio sveopstu
paznju i lagano naceo pricu kao pevac kad iz krila iznedri praskozorje.

Iako sam pricu Cuo nebrojeno puta, iako je glina sacinila ljus-
turu po meri mojih nedoraslih oblina, ¢inilo mi se da je se nikad necu
naslusati i zasititi ukoliko sam ne zbacim te okove kojima me je reka
sputavala.

Hipnotisuci okolinu, svaki prolaznik govorio bi kao u magno-
venju o poslednjem putovanju vozom. Tako je lagano klizio voz, go-
vorio bi, da se san ¢as uvlacio ¢as izvlacio iz glave. Pa tek ono truc-
kanje, tok-tok, tok-tok, taman izmedu sna i jave. Da je bar sporije
mogao ici. Ali, jasno je da se i voz mora kad tad zaustaviti, te se i
slatki dremez naglo rastvarao. A, da je, pak brze iSao, sve bi proletelo,
i kad bi me neko posle upitao jesam li putovao, zasto sam ikad platio
kartu, zinuo bi kao da znam Sta bih rekao, ali je re¢ samo sve uda-
lienija i nedoseznija bila. Sam Bog nam je to priustio, prijatelji moji, ja
kad vam kazem... I sve tako u nedogled, bio sam primoran da slusam,
samo iz razloga Sto sam bio mali. Jedina nedoumica koju sam stekao
vremenom izborila je sebi mesto kroz kolebanje izmedu izraza —
priustio i priredio.
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Dnevnik koji sam dobio od majke za sedmi rodendan prosto je
vapio za pustolovinama. Mucilo me je zutilo noéi i ne bih oka sklopio
do zore ukoliko ga ne bih sklonio od svog pogleda. Njegovo prisustvo i
dalje sam osecao uprkos preduzetim merama. Praznina koju sam ose-
¢ao u srcu i siromastvo avanturama predstavljalo je smrtnu kaznu po
hartije moga dnevnika. NeSto se moralo pokrenuti. Uz vestu glumu,
zagrejano Celo i buncanje, majka pristade da obaveze polubrata Salva,
dovoljno zrelog da me moze drzati na oku, kako bi me odveo na me-
sto gde pristaje voz. Opsednuta preteranom uvidavnoscu koju je celog
Zivota tiskala u sebi, kao da se svakog trenutka moze razobruciti, ona
je potpala pod moje glumacke sposobnosti.

Vetropir od Salva, pod izgovorom da ¢e se brzo vratiti, ostavio
me je na nekoliko minuta samog na stajaliStu. Imao sam kratke pan-
talone, papuce od biciklisticke gume i majicu na bretele. Na grudima
sam drzao stegnut obema rukama dnevnik. Po komeSanju guzve po-
mislih da se blizi gvozdeni konj. Ali narastaju¢em uzbudenju primakao
se kraj. Samo Sto se nisam zaledio od straha kada mi je priSao jedan
gorstak iz pravca Perguze, i bez pitanja istrgnuo mi dnevnik iz ruku.
Istog ¢asa sam briznuo u pla¢, moj vrisak je za trenutak obmanuo
rulju da stize voz. Svi se zgledase u nasem pravcu. Medutim, ona
protuva nije se ni obazrela. Videvsi da mi nema spasa i da Ce sve
moje blago u vidu dnevnika biti zaplenjeno za sva vremena i time
ponistena moja proslost kao i pravo na bilo kakvu buduc¢nost, bacih se
na jo$ neutesnije arlaukanje. Hulja je mirno otvorio svescicu i poceo
da lista. Kada je stigao do poslednje korice, sklopio je bu¢nim plje-
skom i Sirom otvorenih ociju kao pred delirijlumom pogledao u mene.
Nasavsi se u Cudu, ispustio je dnevnik koji se rastvorio na blagom po-
vetarcu i otkrio potpuno prazne i neispisane stranice. I dalje ne dola-
zedi sebi, okrenuo se na peti brzinom geocentri¢nog ciklusa i uputio se
ka stajaliStu gde se gomila vec¢ ukrcavala u vagon ili dva koliko ih je
uopste vukla lokomotiva koja se u meduvremenu stvorila odnekud.
Podigao sam dnevnik, ispravio glavu i preda mnom se nasao Salvo do-
terujuci Slic na pantalonama. I, jesi li zadovoljan?, upitao je, a moj
odgovor prekri senkom pisak sledovanog voza. Bilo je uzalud otvarati
usta i tonom ucveljenog mladeg polubrata objasnjavati totalno nezain-
teresovanom kicosu da je veci utisak na mene ostavio razocarani gor-
Stak razrogacenih oCiju u kojima sam po prvi put ugledao svoj odraz iz
tude perspektive. Jos pamtim njegovu reakciju dok se udaljavao sa
sporoscu lokomotive koja je pristajala u oskudnu stanicu, otresajuci sa
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sebe nevericu da je neko u stanju toliko da rida za praznim liS¢em
bezvredne svescice. Taj dogadaj koji mogu podvesti kao prvi susret sa
samospoznajom, ne upisah u svoju beleZnicu, ali je svakako bio vre-
dan pomena stoga Sto je time ona konacno postala svrsishodna.

Moj prvi dodir sa stripovima usledio je odmah nakon Sto sam
naucio da citam. To otkrovenje moja masta je primila istovetnom
erupcijom kakva bi se mogla ocekivati od reakcije operske dive teske
kategorije pri naprasnom ateriranju zadnjicom na otvor jazbine asoci-
jalnog jazavca. Tada sam prvi put saznao za Indijance i zaCudio se
njihovom nacinu racunanja godina Zivota. Za razliku od nas koji smo
se poredili brojem leta, oni su godine starosti izrazavali zbrajanjem
shegova.

Ali plod tog pronalaska zapravo je predstavljao samo porinuce
moje rasanjene glavice ispod Cunjastog Sesiri¢a pri plovidbi ka prvom
otkri¢u od stvarne vaznosti. Da se bog ne ophodi prema svima ravno-
merno doZiveo sam kao presedan i licni atak ve¢ tada, iako sam bio
joS uvek neko tako reéi bez snegova na sebi. Konacno sam bio do-
kucio znacenje opstevladaju¢eg misljenja Sicilijanaca o nama mesta-
nima Donje da smo punomocnici boZije veresije.

Donja se nalazila podno Gornje, i zajedno su Cinile Enu. Gra-
di¢, jedinstven po slucaju da uprkos svojoj geografskoj stacioniranosti
gotovo u teziStu ostrva, ipak uziva ugled perifernog mesta u odnosu
na sve gusce ili razudenije naseljene delove oboda Sicilije. Majka,
otac, stariji polubrat i ja zZiveli smo u Donjoj, zaklonjeni u senci Gornje.
Glavni paradoks sastojao se u tome Sto je sneg i kada bi padao, Cinio
to iskljucivo na visoravni, a za njihove privilegovane zitelje mi smo bili
Indijanci, iako je za gotovo svakog od nas sneg ostajao nepoznanica
ukoliko se za Zivota tamo nije ispeo.

I tako odlucih te kalendarske zime da se otisnem gore, blize
oblacima ponovo ubedivsi starijeg brata da me vodi posto je to bio
jedini nacin da od majke iskam¢im odobrenije.

Kada sam konacno pred sobom ugledao do juce tako blisku a
opet nedostiZznu Gornju, na rastojanju koje bih ipak mogao dostici, za
trenutak je splasla goruca Zelja pred kopnenim putem. PoZeleh Sto za-
obilaznijim i okolisnijim nac¢inom da dosegnem taj predeo moje uobra-
zilje. Nesvakidasnjem hodocasniku slican, zamisljao sam na sebi mo-
kasine od jelenje koze Sto bi mi posluzile kao Indijancima da se ne-
¢ujno prikradem lovini. Samo Sto je ovaj plen za mene predstavljao
nepoznanicu isto koliko i hris¢aninu koji sa zebnjom prizeljkuje raj.
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Vrletni put vodio je ogolelim padinama kao uz plastom prekri-
vena titanska ple¢a i ramena. Ponet osecajem uzviSenosti grabio sam
sve vreme barem korak brze od brata, potpuno ravnodusnog Sto ¢e
uskoro nase slamnate SeSirice prekriti kristalni oreol.

Na ulasku u grad docekala nas je nesnosna hladnoca. Tada se
dogodilo nesto Sto ¢e me pratiti celog Zivota a to je pogresna procena.
Naime, toplija odecéa i SeSiri¢ na glavi jesu bili dovoljni da ublaze prvi
nalet jeze, ali ve¢ pri drugom, odbrana je popustila jer na rukama
nismo imali rukavice. Zimogrozljivost se uvukla nepovratno u kosti, a
cirkulacija e mi otad zadavati problema kroz Zivot, posebno u perifer-
nim ekstremitetima. Sto smo dublje zalazili u grad vidljivost se smaniji-
vala. Kroz maglu, posmatrao sam grad okovan odblescima i izduzenim
senkama nalik vetrokazima. Svud reSetke izvijene u volute prekrivale
su plemeniti mermer, a po minijaturnim vrtovima gvozdeno rastinje
stvaralo je utisak da smo se obreli pred, ili bolje re¢eno, u dzinovskom
bareljefu u tri dimenzije. Ta nerazgovetna kamena masa balkona, za-
svoda, kupola, belvedera i galerija sa Zaluzinama ucinila je da sa iz-
vesnom nostalgijom prizovemo u setanje palme lepezastih dlanova,
lepljivu sparinu i komarnike sa svojim diskretnim smradom. Tek bi se
ovde-onde zaticao koji zbun ili stablo ogolele kroSnje. Ogrezle u ledeni
vazduh, fasade su ukoceno stajale pred nama pruzajuci dah dobro-
doslice koji je naterivao suze na o€i i mamio krajnji uzdah. Odlomio
sam jedan stalaktit i stavio ga u usta. Kada sam osetio vrelinu iz stra-
ha ga ispljunuh, ali ne bez izvesnog napora posto se bio zalepio za
jezik. Magla je poput sapunice rasterala sve moje snove o velicanstve-
nosti mesta koje se iz perspektive podnoZja ukazivalo kao obecavajuéi
horizont. Ako je sa Istoka Sunce izviralo iz Etne, doslovno se gasilo na
zenitu nasih vidika. Nista nam drugo nije preostajalo nego da se
vratimo nasoj Donjoj i Grncarki u Cijem su mulju bar svi podjednako
nalikovali sre¢ni. Dok smo se spustali promrzli, sa SeSiricima otvrdlim
kao noksirima, ose¢ao sam beskrajnu zahvalnost prema Salvu Sto nije
izustio ni re¢i na moj racun. Priznajem, Zudeo sam za snegom kao po-
sleratne gospode za hermelinom, podjednako besmisleno, bilo zbog
nedostizne cene, bilo zbog izliSnosti usled odsustva zime. Odrekao
sam se, mada slabo uverljiv i samome sebi, a kamoli pred starijim i
visprenijim polubratom, snovidavne Gornje, njenih drazesnih krovova i
vrtoglavih dimova iz odZaka za koje nisam bio sasvim siguran da li su
tim tananim sponama visili sa neba ili su priévrséeni bozijom miloséu
podupirali njihovo paperjasto uzglavlje. Nogu pred nogu, uputismo se
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natrag. Donja, daleko od toga da je bila raju bliska. Ali od izlaska pa
do zalaska Sunca, ona je bila itekako nasa, posebno zahvaljuéi tome
Sto se dan cinio dug kao put pesice od istoka do zapada. Tako je i nas
Zivot tavorio zapet izmedu jednog uljulikujuceg juce i dobro poznatog
sutra. Njene kuce boje zutog Secera uvek su bile spremne da se po-
daju vetru tokom tri Cetvrti godine, ali se, dolaskom zime, nikada nije
radovala kisi. Tada je glina ozivljavala i sve pretvarala u kaljugu iznad
koje su izvirivale kuce poput sojenica. Zateceni prolaznici, uspaniceno
bi gacali, kao u strahu od Zivog blata, a za sobom bi sejali gotovo re-
dovno po jedan komad obuce. Kada bi ih izdalo strpljenje i osluski-
vanje taktova kisnih kapi, pogledali bi kroz prozor, sa izvesnim kaja-
njem, u sopstvene otiske prepustene samima sebi. Taj zalosni prizor
rasparene obuce trajao je neko vreme Cak i posto bi se razvedrilo nad
krovovima Donje. Tek kada bi se stvorila suva pokorica tla, mestani bi
se rastrcavali svak po svoju zaglibljenu pokretnu imovinu sa aSovom
na ramenu. Nauceni iskustvom da bi se koza, a nekmoli lak, oderao sa
obuce, pazljivo bi aSovom opkrojili zemlju okolo i zajedno sa grume-
nom je izbacivali na povrsinu. Zatim bi mistrijom ili Spahtlom sastru-
gali kal da bi konacno sa cetkicom za farbanje otklonili i najmanii trag
prljavstine. Kuéi bi, prethodno ih dobrano osusivsi, lastili ¢izme dok ne
zadobiju prvobitni sjaj. Tek tada bi ih odlagali, ponosni na sebe, kao
da je potop upravo njihovim zalaganjem najpre i ustuknuo kao pred
viSom silom.

Na vratima nas je docekala majka, taj revnosni Cuvar-kuca u
prepoznatljivom liku domacice Cija zabrinutost se doticala svih pre
nego bi se ishlapela dosetila i sebe same, Sto se ve¢ po nacinu ode-
vanja moglo prosuditi. Primivsi nas u topli zagrljaj, otvorila je vrata
nezamenljivog doma. Na stolu su bili ostaci tek zavrSenog obroka. Po
obicaju, nakon obeda otac bi ustajao do balkona i drzeéi se za gelen-
der gledao nadole. Mnogo godina kasnije, saznao sam za njegovu pra-
vu dijagnozu — gualungismo. Nepriznata boljka koja je morila nemalo
celu naciju. Tako Cesta pohara koja obi¢no obuzima ljude nakon ra-
tova, javlja se u dva oblika. Prvim vidom su bili zahvaceni nesrecnici
koji su se na glas izjaSnjavali, vecite bukadzije i kontrasi, ni za kog op-
redeljeni i za sve unapred protiv. Drugi, naprotiv imaju obicaj da tonu
u apatiju i potpuno ravnodusno reaguju na sve Sto im se dogada i
okruzuje. Tada to joS nisam shvatao, ali njegov pogled pod balkon
mozda bi bio i kobniji da nismo stanovali u prizemnoj udzerici. Da li
zbog toga ili neCeg drugog posle izvesnog vremena provedenog u tom
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poloZaju, jos jedan pogled bi uputio, sada vec u visine i to sve dokle
oCi sezu, navrh Gornje, uprkos tome Sto se zbog maglustine pretvorila
u divovski oblak pamuka. Zatim bi se, slegnuvsi ramenima, po navici,
vracao u svoju fotelju zauzimajuci uobiCajeni polozaj pred prelista-
vanje novina ili sluSanje radija. Ritual se nastavljao tako Sto bi nakon
svakog srkuta kafe i povlacenja cigarete bez filtera, odbijao dim uz
ne-izostavno va be, naglasavajuci onaj drugi slog ispustajuci uzdah
kao da se svaki put od njega iziskivalo obnavljanje pomirenja sa
Zivotom. Dobijao je invalidsku penziju i ta skromna ratna odSteta
popunjavala je rupe kako-tako za domacinstvo. Iako su mnogi imali
Sta da ospore takvom izvoru prihoda, ipak su ostali uzdrZani buduci da
se i ostatak komsiluka snalazio na ovaj ili onaj nacin ne vodec¢i mnogo
racuna o le-gitimnosti poslovanja. Spominjuéi ostatak, naravno da
nisam ubrajao i onaj deo stanovnistva koji je i te kako dovitljivo to
znao da ostvaruje. Pri tom mislim iskljuivo na one izvrsne donedavno
zanatlije kad su u pitanju grnCarski radovi. Priterani sveopStom
bedom, moralo se iznadi razumevanja i za njih Sto se znalacki
prestrojiSe u falsifikatore starih umetnina; te nije bilo za cudenje Sto
su iznicali na sve strane sve rari-tetniji artefakti, navodno iz vremena
kada Isus joS nije bio ni u mi-slima sada nam voljenoga boga;
bronzanim minijaturama nije nedo-stajala viSemilenijumska patina
zahvaljujuci svesrdnom uriniranju umetnika — i tako dalje bi suveniri iz
proslosti diskutabilne bili prosledi-vani bez mnogo zagledanja brojnim
kupcima iz primorja koji su ih opet preprodavali ko zna kome i kojim
pravcem. Ipak to beSe vreme kada se svako morao snalaziti kako ume
i zna. Bilo kako bilo, otac je raspolagao bezgrani¢nim pravom uzivanja
na mir u kudi, i njegova re¢ nije ni morala da bude poslednja da bi se
Stovala, premda je retko kad i progovarao.

Cinjenice su postavile takvo stanje tako Sto se nasao medu
poslednjima koje su Rusi kao ratne zarobljenike otpravili iz Sibira. Od
1943. do 1949. boravio je po sibirskim gradilistima. Posto nije bio ob-
daren tako reci ni za Sta, uposlili su ga da ispravlja stare eksere, jer se
niSta nije smelo bacati. Od dugogodisnjeg cekicanja na debelom mi-
nusu, otpali su mu zauvek nokti i ostao je bez kose kao posledica stre-
sa usled propratnog Zivciranja. 1949. upoznaje moju majku sa maliSa-
nom od Sest godina na grbadci. Tu pocinje pri¢a o mom bratu ili tacnije
polubratu po majci. U to vreme kao dete sa obliznjeg brda, potekla iz
siromasne porodice, uprkos ratnim nedokrajéenim razmiricama, ona je
upravljala svojim stadom ovaca. 1943. kao proizvod americkog desan-
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ta, sleteo je i zapleo se, u jednu od retkih krosnji na proplanku, nared-
nik Spencer. Majka ga je spazila dok se koprcao bezuspesno, obesen
0 sopstveni padobran kao marioneta. Kikotanje nije potrajalo. Ubrzo
posle pada tog andela s neba poslatog, ona ostaje u blazenom stanju.
Od obecanih kula i gradova, ostade joj u narucju moj polubrat i tek po
koja koverta koju bi postar donosio uz neizostavni podrugljivi izraz
lica. U nezavidnoj situaciji, Siroko otvorenih ruku naravno da je prihva-
tila ponudu moga oca. Bez kose i noktiju kao nekog kome ni nagrada
da posle smrti produzi sebe nije sledovala, ona mu podari sing, to jest
mene.

Ubrzo, po mom rodenju, porodica se prosirila za joS dva Cla-
na. Prvog smo nazvali Punto, dok se drugi potrudio da mu ime ostane
nepromenjeno, Merlo. Njegova pojava, da se razumemo, nije bila u
dekorativne svrhe. Donja je obilovala pticama svih vrsta zatocenih po
kavezima i u prozore smestenim. Njihova uloga bila je krajnje prakti-
¢na, s obzirom na otvorene prozore usled letnjih zaparina, a sve u pri-
log najezde komaraca i dosadnih musica. Toliku bezosecajnost ipak
nismo imali na njega da primenimo, ve¢ smo ga smestili na Civiluk po-
put kakvog cilindera iz vise klase. Stajao je u kavezu pred ku¢om i kad
god bi nekog ugledao, nazivao mu je Ciao. Ne bas bog zna kakav re-
pertoar, sluzio mu je ne samo za ljude ve¢ i za udvaranje svakakvim
pernatim koketama u prolazu. Iako je bio omanjeg rasta, zelenih ociju
i Zuckastog belega za vratom ipak je likom podse¢ao na gavrana. To
nezvano obelezje turobnih grobara sputavalo ga je na svakom koraku
svoje zavodnicke karijere. Stoga je zadrzao poslednje pravo da ga
oslovljavaju Merlo, isticuéi razliku sa dalekim i nepodobnim rodakom.

Onaj prvi bio je u veditoj zavadi sa mojim polubratom.
Okrenut viSe ljudima, Salvo je nasuprot meni bio omrazen medu
Zivotinjama. To bezazleno psetance zvali smo Punto jer bi danima pre
negoli ga podsiSamo, dlakom se pretvarao u lopticu i tako ga prekrsti-
smo u Punto. Spreman za SiSanje viSe nego ikad bio je, na njegovu
osobitu Zalost, a na moju neskrivenu radost, dana kada, to nikad necu
zaboraviti, moje oCi behu pocas¢ene nesvakidasnjim prizorom. No, to
nikako ne mogu docarati sa potpunom verodostojnos¢u ukoliko ne
uvedem jos jedan lik na scenu. Iako se to moze nekome uciniti na-
prasno i nezgrapno s moje strane, to niukoliko ne bi zavredivalo paz-
nju kada bi taj isti nestrpljivac imao Cast pred sobom stvoriti njegovu
pojavu. Nadimak Bosko koji ga je pratio iz Skole kao senka, i kada je
napustio tu ustanovu tako odurnu njegovom duhu, krasio je mog naj-
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boljeg druga. Nije ga tesko pretpostaviti oku, buduci da, od kad je
Skolske klupe i kecelja po meri, svaki razred ima po jednog Boska,
bucmastog decaka na kome je sve vrvelo i kipelo kako spolja tako i iz-
nutra, dobrotom podrazumeva se. Poverenje prema svima Cesto ga je
kostalo skupo, a ismejavanja i podrugljivanja okoline samo su ga vre-
menom ucvrSéivali u povlaCenje iz drustva. Jedino pravo drustvo Cinio
sam mu ja. Njegovi rano pocivsi roditelji ostavili su ga sa bakom i far-
mom magaraca te se nikako i nije moglo ocekivati da ¢e ga se Skola
nagledati dugo. Na pomenutoj farmi Cesto bismo spajali njegove oba-
veze vezane za marvu i bezbriznu igru, ako je za nju uopste uslova
postojalo. Jednog dana kada smo po obicaju upijali pozitivne vibracije
naslonjeni na vrat s obe strane magarca kako smo to mi zvali — iz m-
agarece perspektive, ugledasmo mog brata kako krivuda putem sa ne-
kom Zenskom osobom pod ruku. Iako smo bili nezreli u punom smislu
te reci i Bosko i ja, obojica smo ipak manje viSe znali da decu ne ispu-
Staju rode onako nasumicno Sto bi opravdalo donekle polupani crep
ovde-onde. Prisustvovati ljubavnoj sceni bio je dovoljan razlog da za-
nemarimo pozitivne vibracije i zavolimo Spijunazu kao jedini naCin da
se u datom momentu dode do adekvatnih informacija.

Dogodilo se to na jednom proplanku udaljenom svega dva
kilometra od Donje, ali sasvim dovoljno da moj brat bude ubeden u
punu privatnost. Na tom proplanku pri vrhu nalazilo se stablo razgra-
natog divljeg kestena. O jednu granu od davnina beSe obesena ljulja-
Ska koju je Cinila kamionska guma privezana trima konopcima debelim
kao ruka. Gazda Luco imao je kéer, ne toliko ¢uvenu po lepoti koliko
po dobrodasnosti. Buduci da je moj brat ve¢ stasao i uzgred umeo
tako lepo da se koristi mese¢inom, da su se po predanju ve¢, odvajali
balkoni od fasada uz njegov bariton, nije ni Cudilo to Sto su kréma-
revoj ruznjikavoj kceri gace postale tesne.

Tog avgustovskog poslepodneva, vazduh je bio posve sirupast
i ¢im sam ih spazio kako se svaki ¢as osvréu za sobom, pokvarene mi-
sli same su nadolazile i lepile se za prste po dZzepovima. Nisam Zeleo
biti sam, kao drugog svedoka poveo sam najboljeg druga Boska kome
to nije palo tesko. Uzeli smo slobodu da ih posmatramo zalegnuvsi u
visoku travu na propisnom odstojanju. Bosko je bio moja susta su-
protnost. Dok sam ja bio upadljiv kao primerak iz kolekcije pastirskih
Stapova, on je izgledom podsecao na takmicara iz trke dzakova. Upr-
kos maksimalnom trudu da kontroliSe puls, dezmekastog Boska izda-
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vao je ubrzani dah, ali na svu srecu ne toliko buan da bi okazao
polozaj.

Najpre je Salvo, skinuvsi pantalone do ispod kolena, seo pre-
ko tocka tako da mu se istog Casa zabelasala zadnjica pod gumom. Za
razliku od njega, Lucova kéi zbaci svu odecu sa sebe, procenivsi da ¢e
tako prakticnije ostvariti zamisao. Da je u mnogome bila u pravu, po-
kazalo se odmah potom, doduse, ne uzimajuéi u obzir pocetnicko ne-
iskustvo pri pentranju uz brodsku uzad. Ali, ¢im se nasla sa obe noge
na tom svojevrsnom vazdusnom plovilu, stvari su doSle na svoje i ona
je dobila priliku da se dokaze tamo gde je daleko vicnija. Rekoh u
mnogome, jer zaboravljeni Punto koji se nije odvajao od mene, stvo-
rivSi se tu iznebuha, uocio je priliku da napakosti polubratu i nije se li-
bio da napusti izvidnicku poziciju i nonsalantno se prikrade drevnom
razbarusenom kestenu. Nogama ispruzenim u V, licem naspram brato-
vog, zatvorenih ociju, zanosa u poodmaklom stadijumu delirijuma, Lu-
¢ovoj kéeri bilo je uzalud skretati paznju. Matirani brat izmicao je gu-
zicom svaki put kad bi Punto otvorenih Celjusti poskakivao gore-dole.
Tako neuredno nepodsisan, Cinio se kao lopta koju je tapkao brat us-
put dovodeéi do sedmog neba beskrajno zahvalnu Luéovu k¢i. Tocak
se klatio levo desno a ona je uzvikivala: Ko to laje, da nije moj tata,
ko to to tatata... Sto smo ponavljali Bosko i ja kreveljeci se do kuce.
Na povratku kuéi, dugo usput nismo uspevali da zadrzimo suze od
smeha, Sto se nije moglo odnositi i na Punta koga je pomahnitali brat
Sutirao sve do kuce kao uvecani Cicak, gde ga je tek Merlo povratio iz
bezumlja rekavsi mu Ciao. Tada ja uzeh mandolinu, brata ponese ba-
riton i opet postadosmo sre¢na porodica.

Moj nerazdvojni drug Bosko bio je olicenje dobrote. Njegova
dobrota u o¢ima prostodusnih i prosecnih ljudi stvarala je odraz
naivnosti do te mere da su ga bezmalo svi karakterisali kao malo-
umnog. Ziveo je sa babom otkako je ostao bez roditelja. Baba je bila
sva u crini i kao kap u buretu katrana ni¢im se nije razlikovala od
ostalih na Siciliji. Te crne siluete kao sastavni deo svake kuce u vidu
senki zloslutnica. Kako bi Sunce pomeralo hladovinu oko kuce tako su
i one premestale svoje hoklice. Jedino kada ih je ¢ovek mogao zatedi
nezasticene senkom bilo je za vreme kakve sahrane. Onda bi tesko ra-
zumljivim i uhu neprijatnim naricaljkama, zamracivali ionako turobnu
sliku, i tek ponekad bi skidale maramu s glave i rasplitale grive pune
pepela.
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Od roditelja mu ostade magareca farma. Brojala je pedesetak
magaradi. Proporcija od Cetrdeset devet magarica naspram jednog
muZjaka svakome bi odzvanjala u uSima poduze vreme, ali ne i onome
ko je bio upuéen u tajnu njegovog uspeha. Vise od bilo koga taj je
maznjavao kanolije. A Boskova baka je zaista bila nenadmasna u nji-
hovom spravljanju. Tokom redovne ispaSe, svakog dana je nadomak
farme magareci harem bezbrizno Cupkao travu, dok je dugouhi sultan
prebirao misli u nepomic¢noj pozi kao za slikanje. Sa livade bi se vra-
¢ale farmi tvrdoglave kokete uvredljivo sporo, ali opet nekako, za raz-
liku od najveceg baksuza koji je postojao. Ne bi pomagali tu ni udarci
nogom u tur, ¢ak ni ubodi Sivacom iglom; jedini lek dolazio je iz baki-
ne kuhinje. Njegovo duhovno opstenje sa prirodom, znalackim njuse-
njem bi prekidao tek kada bi razabrao dobro poznati miris kanolija
koje bi mu Bosko prinosio na dlanu kako bi ga odobrovoljio. Tada na-
tankane krvi visokooktanskim kalorijama, pomahnitao bi i poCeo da
zaskace sve odreda magarice. Sirotice bi se iz lagane Setnje nadavale
u beg, i brze od ocekivanog vremena, sve se nadoSe zadihane u toru;
samo daleko od toga da su stupale na bezbedno. Tu gde viSe nije bilo
izlaza, nije bilo ni spasa; pohotni magarac kome je krv kljucala u glavi
ispustao bi paru na usi dokle god je dejstvo kanolija bilo na snazi.

Njihovo mleko sadrZalo je neznatno malo masnoce, a prote-
inima je bilo prebogato. Prodavao je skupoceno mleko retkim kupcima
po narudzbini, ali najsigurniji prihod obezbedivala mu je kozmeticar-
ska radnja u Kataniji koja je mleko pretvarala u pomade za negu koze
lica i tela pod imenom Mlecni pupoljak. U pocetku je izaslanik njihove
firme dolazio Bosku na vrata, ali vr.emenom stasavajuci i uocavajuci
da bi unosnije bilo kad bi im sam dostavljao robu, nije ga mrzelo da
na-kon svake muZe, snabdeven povratnom voznom kartom i dobro
zapti-venom kantom obilazi Kataniju.

JosS od skole i tamosnjih neprestanih zadirkivanja, stekao je
komplekse. Nekada je to bilo na racun njegove gojaznosti, a neretko i
zbog magaraca sa kojima su ga poistovecivali. Stoga je napustio Skolu
pre vremena. U meni je nasao prijatelja i u viSe navrata umeo je za-
uzvrat iskreno da zahvali. ViSe puta, se¢cam se, nudio mi je mleko, na
Sta sam ja ostajao ravnodusan.

Bosko je dobio nadimak moZze se redi dva puta. Prvi put je to
bilo iz logickih razloga. Duplo korpulentniji od ostatka generacije, naz-
vali su ga tako jer je bio veliki ne kao drvo ve¢ kao cCitava Suma.
Medutim, kompleksima proZet usled odbacivanja drustva, da bi se na
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bilo koji nacin istakao — po mogucstvu, ovog puta, prednjacio — kriSom
se u tre¢em razredu obrijao kako bi pre ostalih postao muzevniji. Jos
kada mi ostali iz generacije nismo ni slutili za naslede ljubitelja ba-
nana, on je ve¢ u petom razredu bio maljav kao vukodlak. Deca su ga
odmah docekala na zub, ali ovog puta, ucinjen je presedan jedno-
glasnom odlukom da mu ostane prvobitni nadimak. Slede¢a dosetka
nimalo necée biti prijatna posebno onima koji zaziru od memljivih pro-
storija. Naime, kao Sto rekoh, zbog ucestalih poplava tokom zima, a
opet usled, takode pomenute, materijalne nemoci u sanacijske svrhe,
vlaga po zidovima i podovima bila je viSe nego shvatljiva. U tom po-
gledu, moj Bosko koji me je redovno zacudivao svojim povremenim
dovijanjem razli¢itim problemima, a sve na osnovu logike ih resava-
juci, posuo je sve obolele i naCete regije od vlage solju, artiklom, ko-
jim mozda jedino nismo oskudevali u to vreme. Medutim, na Sarene
zidove odavno bejah navikao, kao da bi se ko pa prepao od kontrasta
boje Zutog Secera i bele soli. Naprotiv, mom zaprepascenju nije bilo
kraja kada sam jednom prilikom kroCivSi u njegovu kucu zatekao ga
kako leZi potrbuske na kuhinjskom stolu potpuno nagog, ako se ne
uzme u obzir tiganj preko njegove zadnjice. Istog Casa trgnuh se pog-
ledom u stranu, mahinalno pogledavsi kroz prozor. Njegova baba dr-
Zala je na simsu luk u koji je svagda zavirivala ne bi li dokucila kakvo
vreme treba oCekivati pre nego li unuk pode put Katanije u trgovinu
odakle se vrac¢ao oCiju punih sredozemnog sjaja. Ovog puta oci mu
behu pune prekora. 5

— Sta gledas — prekide moje stanje Soka. — Sta stojis$ tu praz-
nih ruku. Vidis da ne mogu lepo da dohvatim drsku. Pridi snebivljivi
sine i cimni ga nagore iz sve snage.

Kad sam ucinio po zapovesti, na donjoj povrsi tiganja ugledao
sam masu dlaka dovoljnu za periku ili bar tupe. Ni glasa nije pustio,
samo je stisnuo zube i pomodreo u licu iz ¢ega se moze zakljuciti da
se istom tretmanu ve¢ podvrgavao u proslosti. Bosko je tiganj prema-
zivao vrelim medom, kasnije mi je u poverenju ispricao, i tako je de-
pilirao celo telo po potrebi.

— Cudis se. E, pa ne bi ti bilo ¢udno da zna$ kome idem posetu.

Depilirao je pozadinski deo zato Sto su mu pantalone uvek bile
srozane napola. Posto je uzeo zdravo za gotovo da je uzaludno povla-
Citi ih na gore svaki Cas, i na taj nacin misli sabotirati u svom kretanju
i zamarati ih tom sitnicom, on je radije trpeo muke pri raskré¢avanju
tiganj-metodom. Kada se pravilno zacesSljao, doterao kragnu i pro-
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pisno nasljapao nekim preslatkim mirisom sa obrazlozenjem da se ta-
kvi koriste po zimi a kiselkasti leti, mogao sam zakljuciti da idemo do
neke primadone, samo da ga nisam bolje poznavao...

Smeten ¢ak i u razgovoru sa istim polom, od devojaka je tek
imao panican strah. Donja Ena, ako je po netemu bila poznata, kad
su u pitanju metode udvaranja bilo je muziciranje na mandolini. Sem
mog polubrata (koji je viSe bio lencuga i sklon pribegavanju laksih pu-
teva u svemu u Zivotu, pa i kod curica), Bosko je bio totalni antita-
lenat za taj instrument. Podvlacim instrument, jer bi bilo neispravno s
moje strane ukoliko bih ga nazvao antisluhistom, Sto potkrepljuje nje-
govo izvanredno uceSce u gradskom horu, i to Gornje Ene. Uprkos vis-
ku kilograma, dvaput nedeljno bi se pentrao na probe i nedeljom oba-
vezno ranio pre svih da kojim slu¢ajem ne okasni na misu. Njegov pi-
skutav glas nikako nisam mogao da svrstam ni u kakav registar, a ka-
moli da ga zamislim kao volSebno gradivno tkivo gradskog hora, kako
je sebe konfigurisao. Da ¢e pre biti zastitno salo kao amortizujuce
sredstvo za eventualne preostro odapete note na krhki pevacki sastav,
nisam imao srca to mu saopstiti.

Misteriozan na do tad nesvakidasnji nacin uspeo je da me
ubedi kako bih se celog Zivota kajao ako ga ne budem sledio u stopu,
i to po moguéstvu bez pitanja. Medutim, put nas je odveo do samog
ruba Donje, meni do tada nepoznatog kraja, a uz to i zabranjenog, jer
su mi roditelji darovali jedan od retkih saveta da se tamo ne
upuéujem ni za Zivu glavu. Doduse, tada sam bio znatno mladi. Sa
svojih 15 go-dina stekao sam to pravo i prihvatio ulogu pratioca
naparfemisanog preko svake mere Boska. Drum se oduZzio tako da
smo Cesto morali da zastajkujemo jer smo u rukama nosili obojica po
kantu magareceg mileka. Po dimenzijama kanti pretpostavijao sam da
se u njima nalazila sva godiSnja muza, ali nisam postavljao pitanje, po
datom obecaniju.

Kada smo se priblizili imanju, pred nama je iskrsla vila kakvu
nisam poneo u paméenju Cak ni iz Gornje. Nije mi trebalo mnogo vre-
mena da shvatim da se pribliZavamo domu ¢uvenog Zia. Njegovo ime
i prezime niko nikad nije Zeleo da zna. Bio je precutni poglavar u neku
ruku, koji je uostalom rukovodio svim tranzicionim poslovima pa i saj-
mom stoke; a to Zio (ujka) od miloste bilo je dovoljno svakome da
zna o njemu dok god od njih nije traZio usur. Kada su nas spazili
Cuvari ispred kuce, pricekasmo ispod trema. Na moje zaprepascenije,
na vra-ta je izaSao moj polubrat drzec¢i nekakvu kovertu u rukama.
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Njegovo zaprepascenje nije bilo nista manje. Na licu mu se isprva
pojavi izraz prestupnika uhvacenog na delu, da bi brzo potom dobio
osornu boju koju je vec¢ duze vreme gajio prema meni. Naime, od kad
me je Lo-renco Bandini povezao, par godina ranije u svom fii,
prethodno me upitavsi za taan put do Gornje, dan pre nego Sto je
pocela trka For-mule 2000, 19. avgusta 1962, koju je svima poznato
on 0svojio, nije mogao da sakrije sujetu. Da zavist cele Donje bude
joS veta, kada mu pokazah put deCjom mandolinom koju sam
uvezbavao na steni pokraj puta, Lorenco me je, praveci se nesiguran
da je dobro shvatio, za-molio da mu pravim drustvo kao suvozac u
njegovom fic¢i. Usput sam mu na njegov specijalni zahtev odsvirao par
nevesto odradenih kan-cona odabranih iz lokalnog folklora. Kada smo
se primicali centru Gor-nje, ophrvala me je do tada nepoznata emocija
koja se drugacije ne bi mogla podvesti nego pod tremom, a koja ¢e
me ceo Zivot kasnije pratiti na svim javnim nastupima. Gornji pritisak
je pao ispod donjeg a donji je premasio uveliko onaj gornji. Identi¢an
osecaj ¢e me nadalje pratiti, a doktori koji su se tim fenomenom iz
rekreacije pozabavljali, lakonski su me okarakterisali kao neizleCiv
slucaj. Lorenco je nadasve ispao korektan; uvidevsi da su mi se
odsekle noge nije insistirao da ga pratim dalje od auta. Mislim da je
dovoljno upecatljiva scena odvec bila i ta kada su mestani ugledali
kroz SoferSajbnu njihove gore list kako Velikom Bandiniju, zvezdi u
usponu koji ¢e nesumnjivo prve sla-vom poploCane osmice provozati
upravo ovde, svira na uvce njihov tradicionalni instrument. Od tada
sam, tako re¢i svima, postao miljenik koliko i trn u oku. Tako i
polubratu; a taj trn cinilo se da je sve vise bubrio i bubrio...

Pozdravismo se kao povrsni poznanici i tad po prvi put osetih
opipljiv jaz izmedu brace razliCitih oCeva. Kovertu je preuzeo Bosko
koji nije ni registrovao konfuziju. U povratku, posto je prebrojao no-
vac, vidno zadovoljan, poce da pevusi nesto sebi u bradu prekidajuci
strofu sa I-O, I-O... kao magarac. Videvsi da mi nista nije jasno, is-
pljunu pohvale na raun moga brata kako je on sposobniji od mene i
kako zna gde da se uvali. Taj Zio najbolje Zivi u celoj kontinentalnoj
Siciliji. A, ovo mleko, Sta ¢e mu toliko, upitah ja. Pa za njegove kon-
kubine, razume se. Uz malo razblazivanja moze se podeliti i na tri-
Cetiri kupke. One dobiju vecito mladu kozu a on njihovu dusu. Ko se
tu podmladio, zakljuci sam.

— Sve je to razumljivo, ali Sto si se ti tako uparadio. Da si ih
bar o¢ima pomilovao nego se tu budalcis?
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— I-0. Vidi kakav si magarac. Koja budala se jo$ picani kad ide
kod kurvi. Tek ¢e$ videti povod i jos mi zahvaljivati do kraja zivota
zbog toga. Vodim te kod Bokadore kuci.

Bosko nije ni bio svestan koliko je bio u pravu. To ime Boka-
dora, jedno je od onih reci koje jos pri izgovoru poput Hanibala istog
momenta stavljaju do znanja na Sta se odnosi i ostavljaju neizbrisiv
trag. Legenda o njenoj kosi koju je oteo slepi mi$ nije bila nepoznata
ni Donjoj. Saputalo se o tom dogadaju nasiroko, a posebno kada bi se
zadesio u prolazu njen postovanja vredan otac. Govorkalo se da su od
stanja Soka u kom se nasla, njene vlasi izgubile prirodnu boju kose i
da su nadalje rasle sedefastim sjajem kao u onih, crninom prevucenih,
baba koje su obletale sahrane, kao i neretko Sto su znale posluziti i
kao babice. Ni njena majka nije bila postedena. Posle onog udesa,
majku je nemilice ophrvala neka psihicka boljka, mozda najsli¢nija Tu-
reovom sindromu, koja se manifestovala tako Sto je zapadala u isku-
Senja da izbacuje u naletima izlive besa propracene svakojakim vul-
garnostima i bestijalnostima. Otac ju je skrivao pribojavajuéi se za ug-
led svoje kuce i prezimena a ona bi joS viSe na to postajala inspira-
tivnija u nizanju psovki. Njen mozak se na kraju i udavio u sopstvenim
prljavstinama i ona ubrzo usahnu. Od tada su Ziveli udvoje otac i
cerka.

Bosko je postao dobar sa Bokadorom za vreme odrzavanja
proba hora, iji je dirigent, izmedu ostalog bio njen otac, Sto je i pre-
sudilo pri sticanju poverenja u ovog bezazlenog debeljka po Cast nje-
gove mezimice. Bio je to moj treéi i najkobniji odlazak na Gornju. Prvo
Sto mi je privuklo paznju na centralnom trgu a da mi je promaklo u
proslim navratima, bila je Gradska fontana, masivna kamena ¢esma
bez nekih narocitih pojedinosti na sebi, ako se izuzme cinjenica da je
iz nje izvirala Cista, sveza izvorska voda, nenametljivo, bez ocekivanog
mlaza ili prskanja, lizala je kamena usta Persefone da bi se tek pod
donjom, socnosScu izrazajnijom usnom, povodljive boginje, stvarala
prozirna nit, koju bi grli¢ci kr€aga docekivali sa neizmernom zahval-
noScu. Prvi put neprimecena, zato Sto je s obzirom na mraz bila sus-
pendovana, a drugi put, razume se, usred krcatog masom ljudi trga,
pocivala u tihoj patnji za bilo ¢ijom paZnjom. Jedva primetno ali ite-
kako osetnu zahvalnost osetih i ja na svojoj koZi u vidu Zzmaraca; bilo
da je to poticalo otud Sto sam usao u lako budenje mladalacke krvi ili
stoga Sto sam uvideo razmere subjektivnog rasudivanja, koje tako ce-
sto donosimo na osnovu prvog dodira sa nepoznatim. Ono gvozdeno
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rastinje optoCeno primamljivim, ali odbojnim u isto vreme biserjem po
granama odmenilo je raskosno drvece probujalo na sve strane u pras-
tavim bojama. Magnolije pokraj fontane me vinuse u zanos i sve dok
ne budem po prvi put otkrio Cari prelaska zime u prole¢e pod ravna-
teljstvom Vivaldija, necu biti siguran da se ono $to sam video moze
prikazati i kroz sanjalacki objektiv. Njena kuca nalik potopljenoj galiji
okamenjenoj tokom vekova na samom rubu araratske litice nalazila se
nakraj sporedne ulice koja se takode ulivala uz manje viSe odstupanja
od pravog ugla u Gradsku fontanu. Ukotvljena na samom kraju na-
selja sa isturenim erkerom koji je zapravo bio golubarnik, nadnosila se
nad Donju, i ni trenutka nisam posumnjao da se moj san vise nego
jednom nasao zalutao pod njenim strehama.

Na zvuk kuénog zvona, jos jedne sa spiska nepoznatih stvari u
mom zivotu, pojavila se ona. Pozdravise se utom, a kad je dosao red
na mene da se predstavim, ostao sam bez glasa, koliko zbog njene le-
pote toliko zbog marame na glavi, i one price Cije sam teZine tek tada
postao svestan. Da li je to bilo ono presudno Sto je probudilo u meni
prividan Zivotni poziv antickog junaka i njenog spasitelja tek ostace
nepoznanica. Ali, ono Sto se zasigurno proteglo u meni bilo je da sam
se zarekao da C¢u sve uciniti kako bih je privoleo Cekati me, jedno-
stavno, kao ona ¢esma, tako pristupacna svima, a opet obecana samo
mom nagnutom telu Zeljnom ispijanja prirodnog eliksira sa njenog iz-
vora, sve dok usne ne opeku i studen ne prostruji i najzabacenijim ka-
vernama, a zivot, uprkos nezasi¢enosti, napusti snaga.

— Vidim da si poveo sa sobom i pripadnika plave krvi, reCe
ona, jasno aludirajuéi na moje pomodrele usne nenaviknute na reski
vazduh planinskog proleca. To je rekla glasom koji je ostavljao bez
daha sagovornika bez izuzetka. NeSto neprirodno se u njemu poma-
ljalo u vidu vibrirajuc¢ih kadenci i cinilo da njene reci izgledaju ne-
uhvatljivo. Bila je nedvosmisleno lepa i svaki detaljniji opis dovodio bi
me u iskusenje minucioznosti, Sto bi se kosilo sa opstim utiskom stvo-
renim toga podneva pred njenom ku¢om. Na sebi je imala kuénu ha-
ljinu nastanjenu jednorozima, hrtovima i koCopernim paunovima. Ha-
liina je nimalo nije otkrivala, naprotiv, kao da je boravila pod tapaci-
rungom presvucenim bukolickim motivima. Maramu povrh glave ispu-
njavala je rajska vegetacija. Razmahujuci rukama kao da pliva, povela
nas je kroz zagusljiv vazduh prizemnog dela kuce, Sto dalje, oCigled-
no, od podruma koji je iznojavao na salamuru ciji se vonj nesmetano
probijao uprkos omamljujuéim isparenjima vina iz golemih bacvi po
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kojima je njen otac bio nadaleko poznat. Kakve li sre¢e, pomislih, ima-
ju ovi gore, te salamuru neguju u podrumu, za razliku od nas odozdo
koji vecno se pasteci oko vlage, moradosmo tavan kititi sa mesnatim
visuljcima.

Bosko se jo$ uvek smejao na ono — plave krvi, prskutavo kao
ugarci u vatri, a mi se ispesmo na potkrovlje gde je bila njena soba.
Prvo Sto sam zapazio, kada nas je smestila na stolice, bile su bistre
odi, toliko Ciste u suprotnosti sa mutnom vodom Grncarke, ali u skladu
sa dahom iz patricijski jedva vidljivih usana boje krvi na njenom belom
tenu. Raskosna marama skladno je uokvirivala taj lik svetice. Dva pre-
Cista oka probudiSe gusenicu od trideset i Cetiri pari nogu koja zatre-
peri prsljenovima i bogu hvala Sto se nadoh na stolici. U vladanju joj
se primecivalo da neprestano bdi nad svojom ugladenoscu, Sto joj je,
istini za volju, jos vise dodavalo na zasenjujucoj lepoti.

— Dobro, dobro, Sta si se udrveneo, ispricao mi je Bosko za
tebe. Ti si onaj Sto je imao tu Cast da svecano uvede sa mandolinom
Lorenca Bandinija. Nema ko nije Cuo za tebe. Dakle, hocu li i ja imati
prilike da ¢ujem koju melodiju.

— Naravho — rekoh, da bi se najzad prekinula moja
nelagodnost.

TIako je bila tri godine mlada, Cinila se zrelijom i u potpunosti
je koristila preimucstva svoje lepote. Za divno ¢udo, mandolinom nisu
raspolagali u toj kuci, a kasnije se, na moju srecu, Bokadora viSe nije
ni osvrtala na taj narodski instrument, kako ga je oslovila odmah za-
tim, i meni laknu, jer sam bar jednog povoda za jedva suzdrzavanu
tremu, imao manje. Vidite li vi gde ja zivim. No, kome se pa obracam,
kada smo iste sudbine ovde zadeSene na ostrvu usred ostrva. Umo-
tana u pokrov od salamure, citiram, opasana dvama bedemima, jed-
nim suvim, drugim vodenim pojasom, trunem u najZivljem dobu, Ziva
zazidana.

Skrhana, a ujedno puna Zzivota, vrtela se po sobi gledajudi u
nas skrstenih ruku, ocigledno rezervisana za neko drugo podneblje.
Sve viSe zapazajuci, uz to, kako se raspirivala vatra u njenim Zalopoj-
kama, ona marama poprimala je utisak mrtve prirode. Otvorivsi bal-
konska vrata, kroz prostor koji je dopustalo njeno telo, pukao je vele-
lepni prizor, gde se kao na dlanu mogla sagledati cela Sicilija odvojena
od celog sveta. Ku¢na haljina propusti svetlost i celom panoramom
projezdise jednorozi, razigrani hrtovi i paunovi plamteéih boja. Ali ne-
uporedivo lepsi prizor mogao se naslutiti u sredistu same slike, u jez-
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gru oiviCenom konturama njenog tela. Daleko od zemlje gde je smrt-
nost bila duboko ukorenjena, pogledom je bludila u potrazi za ne-
nastanjenim planetama, ako ne i onim drugim, nastanjenim nekim bo-
liim vidom Zivota negoli ovaj koji joj je dat. Glave zabacene unazad,
licem okrenuta prema nebu, Cinilo se da jedino joS ima potrebu za
jastukom u tom vertikalnom poloZaju i da pomirljivo saceka novo i pa-
metnije jutro, bar po uveravanju starijih. No, moje su oci odavno bile
zabavljene ne¢im daleko manje dubokomislenim, preda mnom je sle-
teo andeo skrSenih krila, utoliko divniji sa razogrnutim vidicima i bes-
pomoc¢niji. Tek posle nekog vremena kada sam osetio Boskove pod-
smesljive o¢i na sebi, uhvatio sam se u pozi bestidnog voajera. Da bih
koliko toliko iznasao izlaz iz ove neprijatne situacije, zapodenuh ute-
Snu propoved kako ima i onih koji su gore sudbine od nje. Eto, na pri-
mer, u Donjoj, nas berberin pored uobicajenog pribora za brijanje,
nasao je za shodno da uvek pri ruci ima i veStacku protezu sastavljenu
od kompletne obe vilice. To mu je bilo od koristi narocito kada su na-
vracale musterije bez ijednog zuba. Onda bi liSen problema dopiranja
brijaem do ugnutih usana, s lako¢om i bez rizika od posekotina pre-
lazio secivom preko lica zadovoljnih musterija.

Secam se kao juce, preda mnom su stajali zgranuti i Bokadora
i Bosko, koji je pri tom morao ustati, da bi se konacno pogledali u ne-
verici i potrazili pouku ili barem objasnjenje ove poruke. Taman kada
sam pomislio da su kola krenula nizbrdo u pravcu Donje za sva vre-
mena, najednom iskra zablista u Bokadorinim ocima i ona poce da se
previja od smeha. Nije bilo tesko pretpostaviti da se tako odavno nije
nasmejala, ako se uopste i ukazivala ranije prilika, a da opet povod
bude takva besmislica. To je bio prelomni trenutak u naSem odnosu.
Od tada smo postali nikad siti medusobnog druzenja, s tom razlikom
Sto je izmedu nje i mene ipak raslo nesto vise od prijateljstva sto je
dobri Bosko prihvatio daleko razumnije nego Sto bi se to dalo
ocekivati. Zapravo, moja je greska bila u proceni, jer kasnije mi priz-
navsi, saznao sam da mi on nikada i nije bio suparnik u vezi nje, ve¢,
naprotiv, on je i navodio da se spoje njemu dve najprisnije osobe.

Od tada smo Bosko i ja otprilike jednom mese¢no posecivali
Bokadoru, a vidao sam je i na misama u horu. Nase druzenje nevoljno
je prihvatio njen otac, ali pod oreolom bezazlenosti, ipak je popustao.
Otkad je napustila ovaj svet njegova supruga ostao je sam i ljubo-
morno je motrio na okolis. Cinilo se da je ona to najteze podnela, a
Bokadora, valjda i ne stizu¢i sama da otpati svoje prokletstvo, morala
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je da saceka na red da bi ikako izrazila neslaganje sa sudbinom. Zato
nas je i delimi¢no prihvatio oberucke, jer smo na izvestan nacin poja-
vili se kao spas i uticali na nju krajnje oporavljajuce. To se nije mnogo
primecivalo za nekog ko je povrsno poznavao. Ne moZe se reéi da je
bila brbljive prirode, pre ¢e biti da se njena civilizovanost ogledala u
tome Sto nije dopustala zastoj u razgovoru, tek da se bilo koji osecaj
nelagodnosti ne oseti dobrodoslim. Ali, ve¢ njene pauze, odnosno dani
u kojima se nismo vidali iskreno su me zabrinjavali. Bosko ju je vidao
¢esSce i to je donekle stvaralo bar prividno spokojstvo.

Bokadorin otac je bio dirigent hora, strastveni golubar, umis-
lieni uzgajivac vinove loze, ali pre svega ekstremni nacionalista i rasi-
sta. Tvrdio je da se jedini moze podiciti time da poti¢e od samih Sika-
na. Svi ostali su poklekli pred ukrStanjem i meSanjem krvi. Njegovi
preci u miru odmaraju kosti pod Gornjom. Pod kuc¢om je pocivao pod-
rum pun bacvi vina. Razlog Sto nikad nije uspeo da nastavi tradiciju
najbogatijih gradana Ene, krio se upravo u vinu. Naime, izmedu Gor-
nje i Donje gde se odvajkada znalo da ovaj kraj nije pogodan za lozu,
on, poput ranijih generacija i muskih glava, uobrazio je da i za to ima
leka. Porodi¢na slamarica se sve vise tanjila jer je dopremao Citave
Slepere vulkanskog zemljiSta sa Etne, zemlje mermerne iz Veneta i To-
skane, dovlacio Cak i Skolje sa Sardinije, i posipao na tri kaskade.

Muzikom se bavio Sto bi uostalom svako mogao, jer, kako
sam ve¢ pominjao, ako se gradani ovde u iSta razumeju to bi bila mu-
zika. Odmah nakon mise, Citava nedelja bi proticala u analiziranju od-
sluSanog dela. Kamen u cipeli otac je oduvek predstavljao za sve. Su-
jeta malog mesta se podrazumevala jer je poticao iz bogataske poro-
dice i proputovao je celu cizmu ¢ak do Lombardije gde je studirao me-
todiku i didaktiku, i posecivao Skalu kad god je imao mogucnosti.
Tamo je saznao za razliku izmedu skladatelja, kompozitora i dirigenta.
Ono prvo priznavao je za nedostizno, onom drugom se klanjao kao
najizazovnijem zanimanju, ali je, kao opravdanije za nenalazenje sebe
u tome, izrekao da je to muzejska umetnost, a da bi posao dirigenta
njemu najprikladnije pristajao, jer je u njemu sebe video kao dovoljno
odgovornog i autoritativnog pregaoca, a pre svega, kao muzickog ku-
stosa. Na muzickom konzervatorijumu je magistrirao na temu horskog
dvojnika, gde je s namerom da vokalnu muziku unapredi, pozeleo da
ode dalje od kontrapunkta i svih onih pozajmljivanja, iznudivanja, na-
doknadivanja, pokrivanja i propracivanja, uvodeéi najobicniji prekidac
sistem gde bi se teziSni glas, u zavisnosti od zahteva kompozicije, po
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potrebi sazimao u deo konstrukcije ili potpomaZuci ostale ucesnike,
povezujuéi ih na taj nacin u jedinstvenu celinu. Sav smisao njegovog
truda svodio se na dokazivanje kako se jednoglasje od viSeglasja
moze posmatrati odvojeno isto koliko i ne mora.

Bio je radoholik u svemu cega se dotakne, placajuci ceh tra-
umi, moZzda i podsvesno nasledujuci kompleks jer mu je majka umrla
na polju jako mlada porodivsi se sa njim u Spaliru vinove loze. Taj fa-
milijarni slavoluk nije ni njega zaobiSao, i kad god bi se ukazala prilika,
iznosio bi pred svima ponosno svoje plemenito porodic¢no stablo. Mes-
tani mu nisu nikad mogli doskociti za poreklo od Sikana. I na kraju,
kao trn u oku, uprkos onoj nezgodi sa slepim miSem, imao je diku i
znamenje — kéer jedinicu. Uz to imala je andeoski glas. Da stvar bude
jo$ komplikovanija, mestani su saznali i za to zvanje putem njega; ona
je predstavljala Zzenski tenor u crkvenom sastavu. U prevodu to bi zna-
Cilo da je u stanju da izvlaci vokale u opsegu od muskog baritona sve
do Zenskog mecosoprana. Shodno tome, otac je dirigovao posadom
od sedamnaest umesto sa uobicajenih dvadeset ¢lanova. Teoretski, ne
bas na cvrstim nogama, to jeste bilo prihvatljivo za parohovu skru-
Senost. U sustini on se s tim slagao viSe stoga Sto je jedva cekao da
vidi leda trima Clanovima izvanrednim u nediscliplini i ponasanju unu-
tar boZije kuce. Mestane, pak, nije bilo lako ubediti, ¢ak ni akadem-
skom opservacijom, da s obzirom da Bokadora raspolaze vokalnim
mogucnostima ubrajaju¢i muski bariton sa pocetnim Cis, preko tenora,
pa kontra alta, sve do mecosoprana, apsolutno je dovoljan sastav od
sedamnaest Clanova. Pocetnih dvadeset razdeljenih u Sest soprana,
Sest tenora, i po dva od mecosoprana, kontraalta, basa i baritona,
StedljivoScu na telesnoj masi dobili bi viSe prostora na i ovako skuce-
nom portiku. MeStanima to obrazloZenje uglavnom nije predstavljalo
smetnju, jer na kraju krajeva, nema ko nije odavao postovanje nje-
govoj kéeri, uz izvesno zaljenje, jer se moglo jasno naslutiti da ce je
taj isti dar kad tad odvesti negde gde sunce milosnije sija. Ona, i niko
drugi, bila je u stanju da preuzme ulogu tog famoznog oslonca, njene
prebremenite glasne Zice vapile su za rasterecenjem, a to se moglo
samo na taj nacin i to na opstu korist. Ali sa brojem sedamnaest se
nikako nisu mogli pomiriti, iako je broj trinaest za sav normalan svet
bio dovoljan za sujeverije, Italijani su morali po ne¢emu biti istaknutiji i
osuditi jos jednu cifru na vecno prokletstvo. Sve u svemu, uZivao je
veliko postovanje u Gornjoj. Njemu je isla u prilog ¢injenica da uprkos
sujeti, gradani nadenuse njegovoj kéeri plemeniti nadimak Zlatousta —
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Bokadora, Sto i nije tako Cest slucaj, kakvih su sve karikaturalnih alu-
zija spremni da priSiju. Medutim, tolika surevnjivost nije da nije ostav-
ljala traga, Sto je doprinosilo da se nisu uklapali dovoljno u drustvo.
Kompleks nize vrednosti stvarao je barikade. Na svu sreCu otac je
imao liéni egzil u vidu strastvenog hobija, i kad god mu se ukazivala
prilika, on se radije druZio sa golubovima nego sa ljudima. Negovao je
visokoletace i par primeraka bili su Sampioni u okolini, neprikosnoveni
u zadrZavanju pod oblacima. Svaki je bio obeleZzen prstenom na kome
je pocivao registracijski broj i rekordni broj sati provedenih iznad zem-
lie. Svoju plemenitost kao da je usadio u njih i oni su mu predano to
vracali. Ono Sto mozda nije uspevao da prenese ljudskom horu, ovde
su mu ti pernati drugari to nadoknadivali uz jednostavno Zmirkanje
kao znak razumevanja. Kavez koji se nalazio pod krovom u erkeru ni-
kad nije zatvarao, mogli su da ulaze i izlaze po svojoj volji. Ali, kad bi
se pojavljivao, celo jato bi se poredalo u stroj. Tada bi vadio iz dzepa
muzicku viljusku i kako bi kucnuo o otvor kaveza jedan po jedan bi se
otiskivao u vazduh. Gore na nebu, po diktatu muzicke viljuske trajale
su vazdusne vezbe. Ptice su izvodile razne figure ¢as u individualnom
izvodenju cas u sinhronoj disciplini. Izvodili su sve ono Sto je inspiri-
salo danasnju avijaciju, a i one nedostizno; a opet tako zrelim pristu-
pom zahtevima, u pogledu urodene samospoznaje, skromnosti i svesti
o svojim limitima, daleko od nezajazljive Ikarske perspektive. Kada bi
doleprsali natrag u kavez, nehotice bi spustao pogled podno Gornje
gde je pocivao avio-otpad zaostao za Amerima kada su uspostavljali
red i harmoniju na Siciliji. Znao je da poistovecuje gluvoneme ljude sa
golubovima, jer i ovi gugucu, po njegovom ubedenju, kad ne raspo-
lazu reSenjem da artikuliSu tiSinu.

Slicnost njenog i mog oca od samog pomena gluvonemosti,
namece se sama. Ona se ogledala u uzajamnom preziranju sajma
stoke i svega Sto se podrazumevalo uz njega. Obojica su se gnusali
gungule. Naravno, kao sto ve¢ pomenuh, tamo je neprikosnoveni po-
glavar bio Don Zio. Kada je sajam stoke bio odrzavan, to je bilo jedino
vreme kada je Ena postajala centar Sicilije gde bi se iz svih krajeva
slivali posetioci, bilo da su oni kupci, prodavci ili preprodavci; neretko
bi navracali i Kalabrezi kao i Napolitanci, pa i Rimljani... Zio je obi¢no
sedeo pod jednim paravanom gde bi se ¢utke zavladili svi glasovitiji
trgovci i maramicom se briSuci po Celu i o¢ima napustali paravan; tek
kada bi dosao posledniji dan, on bi izlazio i, sa osmehom se proviacedi,
pozdravljao se sa svima pa i sa onima iz Satora sa nesmanjenim odu-
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Sevljenjem kao da se nisu odavno sreli. Na glavi je imao SeSir, kao us-
pomenu na Laki Luc¢ana, pricalo se, a oko vrata je nosio minijaturni
rog od crvenog korala. Moj brat bi se tiskao u to vreme kraj njega i
¢inio sve da se Sto neprimetnije izdigne od nivoa potrcka. Crveni roZzic
kao simbol clanstva mafije, podrazumeva se, da je takode nosio,
samo Sto je njegov viSe nalikovao feferonci¢u crvene boje. Trudio se
svim silama da se nametne, sa jasnim ciljem da ga jednog dana Zio
rukopoloZi u svog zamenika, a to se hijerarhijski postiZe iskljuCivo sa
desne strane. Nije mu bilo strano da skakuce pored njega, uzivljava-
juci se u lik dvorske lude. Dobro poznato je bilo da se u Holivudu i Las
Vegasu mnogi kabare-zabavljaci nalaze pod toplim skutovima svojih
tutora. Razlog njegovom skitalackom nagonu, nalazio se u kuci nara-
vno, Sto sam i ja osecao, i tu smo se obojica slagali. Svugde je bilo za-
nimljivije nego kod nas, u toj kuéi duhova bez duse. On je zZudeo za
aplauzima, a ja sam pretezno kod Boska na farmi magaraca provodio
vreme, s loSe prikrivenim iSCekivanjem novog susreta sa Bokadorom.

Sve u svemu, njen otac je prezirao to vasariSte pre svega jer
ga je smatrao unazadujué¢im po drustvo. Zbog pomenutog kompleksa
majke, nikad se nije poZalio na kakvu bolest, kao sto se nije desilo da
se ikome za bilo Sta inaCe pojada. Cak i kada mu se upokojila zena i
ucveljenosti se moglo dati opravdanja, stisnutih zuba i zasebnom pat-
njom on je sve sprovodio po protokolu. Od njenog pogreba nosio je
crninu u znak udoviStva, a hladan i tvrd izraz lica nagovestavao je da
¢e do smrti ostati dosledan sebi i ni od koga traziti ikakve usluge.
Njenu majku nisam imao prilike da upoznam jer davno beSe medu po-
¢ivsim, ali po kazivanju, njena smernost mogla je posluziti za udzbe-
nike. Nakon onog nemilog dogadaja sa slepim misem, Bokadori je od
pretrpljenog straha nicala nova kosa ali potpuno seda, kao Sto su pre-
pricavanja tvrdila unaokolo; te su je SiSali do glave, a preko povezivali
pregacom, i zbog toga je bila jedina postedena da u crkvi ne bude
gologlava. Paroh se najmanje bunio, ne zato Sto je njen otac uZzivao
vanredan ugled kao starosedelac ili dirigent hora, ve¢ stoga Sto se na
to nije ni gledalo kao na ustupak, blagonaklonosti slican.

Istinu govoreci, gledali smo da ga presko¢imo svakom prili-
kom. Sama silueta ¢oveka u crnom navodila je na pomisao o susretu
sa dzelatom. Najsrec¢niji smo bili kada smo ga neopazeno mimoilazili
usput. Tada je put postajao kraci, a iSCekivanje sve vece. Okolina nam
se rascvetavala i poprimala zanosnije odlike nego Sto je to inace za-
sluzivala. Ena viSe nije bila samo stari grad sagraden na vrhu litice po-
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put glave Secera; ili, po kazivanju pilota, iz vazduha posmatrana, nalik
projekciji Coveka sunovracenog sa neba, cija senka vlada okolnim liva-
dama, kojima Sara Grncarka. Ova se stena naslanjala kao lovorov ve-
nac na dugi lanac breZuljaka i pravila rt koji obrubljuju tri slikovite do-
line. Njegov mu je polozaj stvorio strategijsku tacku jednako dragoce-
nu ljudima svih predasnjih vladalaca...

Sa severne strane, perspektivu zatvara ku¢a Bokadore. Ako
podu uz ulicu, o¢i mogu da nadu razonode u nizu brestova, Sto ih je
Vergilije oboZavao joS, koji se zaustavljaju nagovestajem trga. Ta
kuca naslonjena ledima na ambis Cije dno je predstavljala Donja, nije
iziskivala da bude mnogo duboka; stepenice se u njoj same okrecu
oko sebe. Treci sprat je poslednji i u njemu su smestene njene odaje,
zidom odeljene od golubarnika. Tu smo provodili mnoga druzenja i
kao sto biva asocijalnim licnostima, ponekad biraju pojedince za svoje
intimuse i samo sa njima odrzavaju normalne odnose, uslovno receno.
Kako je vreme odmicalo tako se i ona otkrivala i neposrednije iznosila
dusu. Bilo da smo se nalazili kod nje kuci ili za lepog vremena pri od-
lascima u Setnju, kada bi ona postajala sve slobodnija. Bosko nam je
uvek bio za petama pomalo zadihano posustajuéi, a nekad zbog oba-
veza u magarniku nije uspevao ¢ak ni da nam se pridruzi. Tada me je
odvodila na stari Zrtvenik, mermernu kamenu plocu sa uklesanim pa-
unom razbokorenog perja, gde se nekad krv pustala u ¢ast bogovima,
a mi smo lezali spokojno upijajuéi blaZzenu hladnocu iz kamena pose-
bno za letnjih dana kada je jarost Sunca nemilosrdnija nego inace.
Tamo bi postajala jos iskrenija nego kada je bio prisutan Bosko. U po-
Cetku sam mu i pozavideo nacas, ali to je trajalo samo u morbidnoj
uvertiri, koju je Bokadora znalacki upotrebljavala da bi me na neki na-
¢in testirala, moze li mi se u potpunosti poveravati nadalje, posebno
kada smo ostajali sami. Na mramoru, veCnom kamenu, izrugivala se
fazanima kao tuznim replikama, ruznijim blizancima i neuglednim
kopijama, naspram paunova, simbola besmrtnosti. Bila je poklonik tra-
dicionalnog verovanja da se paun hrani otrovnim supstancama bez
ikakvih posledica za razliku od ostalog zivlja. NonSalantnost pri njego-
vom hodu poslovi¢na je kada opazi izvesnu biljku opake ¢udi, zatim
gracioznost koju ispoljava pri kljucanju i ¢erupanju necastive. Sve to
na kraju urodi time da mu perje postaje jos lepse. U meni se radala
simpatija, a nju, Sta je vezivalo za mene nikada mi nije savrSeno bilo
jasno. U zavisnosti od toga Sta je najnovije saznala, cula ili nesto ka-
snije, kada su medu prvima u Eni kupili televizor, videla, ona bi preda
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mnom izvodila duge monologe nalik teatarskim, kakvi su bili mozda
preferirani u anticko doba. Odusevljavala se svakojakim otkricima,
pla-nirala putni prtljag za poneti na Mars, uZivljavala se u ulogu Marije
Ka-las pa Dzeki Kenedi nedugo zatim, znala je da ¢e Bob Bimon
onoliko skociti (bas zato njoj u inat sudbina je to priredila kad ona nije
bila tamo, a ne — slede¢i put kada ve¢ predvida sebi rezervisano
mesto u lozi...). NiSta to ne bi Cudilo kod puberteta da ona nije
odlazila u psi-hoanalizu mnogo zaneSenije i dublje kada je sebe
pronalazila ¢as u Artemidi Cas u Persefoni i ljutila se na kraju kada nije
sebe mogla svrstati ni u jedan odredeni arhetip, a opet vragolasto,
istovremeno se smejuljeci sre¢na zbog toga tj. svoje unikatnosti. Selila
se s oboza-vanjem od Kurcia Malapartea, preko Makijavelija do
Dantea. Ostala je prividno mirna raspolozenja, ali su se u njoj
smenjivala odusevljenja sa razocaranjima, zapravo. Dovodila bi me u
sumnju da je sve to pro-Citala, nosio bih se mislju da je pominjala u
ushi¢enom stanju svakog za koga bi Cula uz neodvojivi koncept, Cesto
puta modifikovan u njenu korist a to je znak bio gotovo transparentan
da se iluzijom ispunjavao njen svet kriomice. Stajala je na strani
Jovanke Orleanke, zvizdukala je muzicki lajtmotiv iz filma Treci Covek,
ugledala se na Fridu Kalo, Za-lila je Sto nije upoznala Mariju Kiri, i
Roku Hadsonu predvidala ne tako bajnu buducnost. Pljuvala je na
italijansku mitologiju i podmukli nacin na koji je zauzela mesto po
znacaju iznad helenske. Planete je nazi-vala po grékim bozanstvima.
Gnusala se Prozerpine. Navijala je za Matu Hari, a Isidori Dankan
zamerala samo na tome Sto je_tako ne-marno zabacivala Salove i
eSarpe. Odecu je zamisljala kao Zivansi za Odri Hepbern. U dnu duse
je zalila Sto su je mimoisle sve epohe od onog amazonkama bliskim,
do emancipatorske. Kao Sto je pocela sa bozanstvima tako je i
prikrajala, smatrajuci da je ni manje ni viSe za-sluZivala da bude deo
njih i da je do sada vec trebalo da njena ban-gava statueta krasi neki
od holova muzeja najblistavije reputacije. Koristila je naravno
televizijski naglasak, prijatno iskvaren na sicilijan-ski nacin, iako se
Cesto puta deSavalo da ni sama nije znala znaCenje odredene redi.
DoZivljavala je kao licnu sramotu to Sto se latinski uzi-ma zdravo za
gotovo kao jezik fundamentalni za gotovo sve ostale, a zataskava se
nepopravljiva Cinjenica da su Etrurci bez odobrenja raz-reSeni bilo
kakvog izjaSnjavanja, protivno elementarnim zahtevima de-
mokratskog duha. Pocevsi od toga da su obrnuli smer pisanja na s
leva na desno, Latini su sve u svoju korist izokrenuli. No, to nimalo
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nije zvucalo iz njenih usta rogobatno i gundalacki, naprotiv, to je nje-
nom neobuzdanom i pomalo nedefinisanom karakteru dodavalo izve-
sne odmetnicke crte i njenoj lepoti je pristajalo uzviSenije, a od uzne-
mirenosti u vidu uobiCajenih izobrazavanja grimasa u bore ni traga
nije preostajalo. MoZda bi to i podsecalo na manu, kako meni, tako i
mnogima, pa zasto ne i sve do nje same, da nismo jo$ uvek bili pod
mladoS¢u kao najdarezljivijom pokroviteljkom, i zanemarivali dakako
da se njeno traganje za sobom i konacno formiranje nije protezalo od
krajnosti do krajnosti, ve¢ rasporedivalo strogo po tim ivicama kao po
nekoj zadatoj matematickoj funkciji. Ona se personalizovala kao per-
sonifikacija svega Sto je zapravo trebalo da bude, ali silom prilika se
nije primilo dalje iz korena i bas stoga Sto je bilo prepusteno korovu
zaborava, ona je uzdisala, s teSkom mukom se suzdrzavajuéi da iz nje
ne kuljne naricalijka za nerodencetom, i mahom afektirala uvek osim
kada bi bila u drustvu svoga oca. Ubrzo po naSem prvom susretu bilo
je jasno da se zaljubljujem preko granica kojima se podrazumeva obi-
¢no drugarstvo. Ona to nije primila kao Sto se oCekuje u njenim go-
dinama i toj, moZe se reci, patrijarhalnijoj sredini. Bosko je stoga vre-
menom naprosto morao biti eliminisan, uz sve uloZzene napore uctivo-
sti, iz naSeg sve intimnijeg drugovanja. Flertu nije bilo mesta, to nam
jednostavno nije pristajalo a ni potrebno bilo. Stvorili smo sopstveni
svet, mada je on viSe bio njen nego Sto je to bio moj. Jedino od svega
Sto je znalo meni predstavljati odurno obelezje bilo je odlazenje na
Zrtvenicko postolje. Ta kamena ploca itekako je prijala svojim prirod-
nim rashladnim dejstvom, ali se nisam mogao oteti neprijathom ose-
¢aju da ne uzivamo u potpunoj samoci i, uz dozu grize savesti nepo-
znatog porekla, sve u svemu, se nisam osecao spokojnim. Stoga sam
nakon prvih godina druZenja i uspostavljanja sve vece bliskosti, po-
stigao da je navedem da side sa Gornje i pokaZzem joj groblje aviona
zaostalo za americkom invazijom, koje njoj nije bilo nepoznato, ali ga
je mogla posmatrati samo iz pti¢je perspektive sa svog prozora. Meni
je taj osecaj neverovatno prijao, i to, moram priznati visSe od nje, Sto
je ona prihvatala ne bas ravnodusno, ali bilo je jasno da to Cini zbog
mene, i donekle kao kompenzaciju za njen hir kod Zrtvenika. Bilo je to
poslednji put da smo se tamo poveravali kada sam dobio poziv za voj-
sku i raspored sluzbe u Kataniji. Tada sam se zestoko uplasio i prihva-
tio Cinjenicu da pripadam soju ljudi ne narocito popularnom po voka-
ciji — kukavice. Uhvatio me je smrtno strah od mogucnosti da je od-
laskom na vojni rok ne izgubim zauvek. Stoga sam stegao petlju i na-

50



meravao tog poslednjeg puta da joj izrazim svoju bezuslovnu ljubav i
predam joj kljuCeve srca zauvek. Smetenjak sa zenama kakav ¢u na-
dalje biti, nezrelo ¢u se poneti ve¢ na prvom iskusenju. Kupio sam joj
od cele ustedevine pozlaceni prsten za goluba koga ¢e ona u potaji
odabrati, i na njemu urezao T(apostrof)amo sa okrenutom osmicom
kao skracenicu sastavljenu od mog imena Titus, Sto s pocCetnim Amo
znadilo bi volim te zauvek, jer obrnuta osmica u matematici predstav-
lja beskonacno. Ukoliko ose¢a prema meni ma kakvu pribliznu priviac-
nost, bila je moja zamisao, ona Ce slati goluba sa porukom o prsten
po Bosku za koga nisam sumnjao da ¢e me obilaziti u kasarni jednom
mesecno, jer to mu bejahu uobicajeni vremenski intervali kada je od-
nosio redovnu posiljku magareceg mleka. Pripremajuéi se za odsustvo
na duze vreme, tog momenta pripremao sam se da ucinim i sudbo-
nosni pomak u nasoj vezi a to je da nas rastanak zacinim poljupcem,
koji bi ujedno znacio i potvrdu mojih nadanja, kao i olakSavajuci motiv
za Ceznjive sate. Bokadora je joS uvek razgledala prsten na dlanu,
kada je neki golub divljak koji je izvesno vreme Sestario iznad nasih
glava, ispustio okom nevidljiv tovar sa te visine, ali dovoljno upecatljiv
pri zvonkom prizemljenju o lim elise. Nije se srecom na to nasmejala,
vec se neznatno pomace ali ni priblizno sticanju privida da je nasa leti-
lica u funkcionalnom stanju. Prihvatila je prsten i poStansku molbu, ali
ni redi nije izustila o glavnoj stvari. Ako je to iSta znacilo, spomenula
je nekakav clanak koji je procitala u skorije vreme, a odnosio se na
pet signala ¢eznje za partnerom i usamljenosti u ljubavi koji zene
odaju najprimetnije. Preko reda je presla na treci, u kome Zena gricka
kra-jeve kose i ulaze trud da bi se usredsredila na aktuelnu delatnost.
Bo-kadora me zagonetno pogleda i objasni kako ona nikad nece biti
usamljena za one koji se oslanjaju na opStevaZece signale, i da ona
nikad nece pristati na srednje veliCine jer je mogu zabaviti samo gra-
nicni i goruci ekstremumi. Tu kao da dobi neku snagu, zauze pozu
operskog pevaca i okolinom se razleze njen harizmaticni glas
rastegnut od najnizeg baritona do najdublje kote mecosoprana. To se
niukoliko nije moglo podvesti pod vriskom poznate vrste, pre se moglo
nazvati sveopstim zbrojem zvukova pri poletanju svih prisutnih aviona
koji se poavetinjiSe i uprkos njihovom mirovanju to nije obecavalo
spokoj, vec je glava sama pogledala nagore. Buduéi da mi se zavrtelo
u glavi, nista junacko ne obdelah potom. Odgegasmo se do Gornije, is-
pratih je, i oprostismo se bez imalo slutnje u nevinu sre¢u kojom smo
se mogli jos uvek pohvaliti i ponositi.
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SluZenje vojnog roka u Kataniji spada u najdosadniji deo mog
Zivota izrazen u mucnom nestrpljenju od jednog do drugog kraja me-
seca kada sam dobijao papiri¢ sa njenom porukom. Bosko mi je dono-
sio u kotarici prokrijumcarenog goluba kome sam ja Zurno zaplitao o
pozlaceni prsten svoju rolnicu papira, a golub je poslusno pred sobom
uzimao odisejski put do svog doma smestenog tik uz Bokadorino pot-
krovlje. U svakom pisamcetu menjala je lik, obracala mi se u ulozi po-
pularnih tragetkinja kojima je ocigledno do malopre poklanjala paznju,
a u pismu mi se obracala kao njihovim tvorcima. Nocu bih se prevrtao
u krevetu ne mogavsi da istisnem iz glave njezin lik koji je postajao
sve viSe nalik boginji IStar. To zlocudno maloazijsko boZanstvo svojim
multipliciranim ekstremitetima pratilo je pokretima njen glas koji je
Cas oponasao muski Cas Zenski, a Cas hor u isti mah. Bosko mi je pre-
nosio i najnovije vesti o mojima kako su neprimetno Zziveli, a u isto
vreme Zziveli i venuli. Brat ga je neprestano odusevljavao svojom aktiv-
noScu. Bio je levo smetalo Ziu, ali u slobodno vreme je voleo da se
prikazuje kao buduca zvezda filmskog platna, Sto je pitanje vremena,
po njegovim recima, kada ¢e postati; jer sude¢i po nedobijenoj posti
iz Amerike, iz toga sledi da ¢im dobije od oca konkretniji poziv, koji
izo-staje sve ovo vreme stoga Sto nije bas ni tako lako da se steknu
pravi uslovi za glumca u Holivudu gde vrvi od jevrejskih lobista,
njegova Ce zvezda zablistati. Uostalom, ako i ne uspe otac da mu
nade angazman koji prili¢i njegovom rangu, uvek postoji mogucnost
da postane stand-up komicar. O, pa to je bar lako, mogao sam da ga
zamislim kako se koCoperi. Jednom prilikom je uspeo da izboksuje da
odrzi kabaretsko vece u kafani kod Luca. Desilo se ipak da ga je cela
tratorija gadala Spagetima zatezanjem viljuske sa stola, a da se nije
valjano ni na-mestio na stejdzu...

Kako se da primetiti, nikome posebno nisam nedostajao, osim
ako se ne odbace iz obzira pisma u kojima sam oslovljavan sa Dragi
Homere, Sekspire, Gete, Taso, Hajne...
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Bosko mi je priCao i to da se nesto ozbiljno sa njim dogada.

Sve je krenulo od momenta kada je izgubio boga. Kada je u masinskoj

Skoli sastavio motor i vertikalnu grabulju svi su mu se smejali, pa za-
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¢utali kad su shvatili da to moZe da posluzi itekako pri branju maslina.
Medutim, kada je profesor otkrio da je taj izum patentiran jos pre
neku godinu, razred je opet ustao na smeh i, Bosko sateran u cosSak,
reSi da viSe nikom ne odaje svoje patente. Ovog puta, dojadili su mu
magarci, bilo da je mislio time na njih ili ljude, ubrizgao je sebi tu
ideju da on nije za ovo podneblje, da toliko ima toga da mu pruZi svet
kao i on njemu, gde mi je prvi put zali¢io na sve ostale koje poznajem,
od Bokadore, brata, pa i do moje majke i oca. Odjednom mi se uka-
zala neodoljiva slicnost svih poznanika sa onim golubom pismonoSom.
Naime, najbolje pismonoSe su oni inace najlenjiviji kod kuce, kojima
treba tuda inicijativa da bi se trgli i upregnuti demonstrirali razboritost
i agilnost kakvu ni oni najorniji poslusnici u otvorenom kavezu nisu
prikazivali.

U razmeni pisama sa Bokadorom ljubav je narastala sem jed-
nog izuzetka. Po principu par-nepar u jednom bi bilo naizgled svrSena
stvar, i vencanju je preostalo da se kaZe samo amin, kad vec¢ u slede-
¢em bi je spopadale lutke i sve se nade razvejavaSe. Nepredvidljiva
kakva je bila, principom toplo-hladno me je iskusavala. Dani vojnicki
prevedeni na civilni, mogli bi tako i biti shvaceni, da nije to svaki voj-
nik osetio na svojoj koZi, pod uslovom da nije vladao rat. Samo onaj
koji znade i poznade vreme ratno i mirnodopsko, zna Sta je dosada
kleta i uzaludnost bivanja muskog. Na to sve akoli dodate ljubav, oso-
bito nesudenu i sumanutu, dobijate redova pokornog nikom drugom
osim ljubavi prema gluposti i apsurdu. Verovatno nasledivsi od oca
priklanjanje niStackim poslovima, zadesih se u kuhinji. Moj ¢in inten-
danta odgovarao mi je i ni na koji nacin nisam zZudeo za unaprede-
njem u kuvara. Dopadala mi se ideja da ostanem u potpalublju i ljus-
tim krompir dok ne prode vojni rok. Tako sam mogao na miru da se
priseCam Bokadorinih reci i smisljam nove poruke kao odgovor, Sto
nimalo nije bilo lako buduéi da sam bio ograni¢en da u Sto manje reCi
viSe kazem, s obzirom na veli¢inu ceduljice. Ta mikropoezija, kao
mnogo kasnije kada sam doznao za haiku, slabo mi je polazila za ru-
kom. Cinilo mi se da sam jedino u ljustenju krompira bio dovoljno
umesSan. Dok su drugovi iz spavaonice veselo koristili svaku priliku da
se posluze rupom u Zici i pronadu utehu za vojnicku kolotecinu pod
ruzicastim osvetljenjem, ja sam otecenih zglobova, no¢u se kupao u
znoju, sanjajuci da je so nagrizla do temelja moju kuéu, stenjao sam u
znak zalosti Sto zaboravih da potapsem celu Boskovu ergelu na ra-
stanku; umislio sam da u sveCano oki¢enoj taverni kod Luca, u kojoj
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su stali svi poznati ljudi pa i raspevani Merlo i skakutavi Punto, polu-
brat veselo pocupkuje tarantelu, dok mu pod noge podijum zasipa pu-
derom Bokadora. Na moje pitanje ¢emu sve ovo, ona mi odgovori,
zbog efekta. To sam shvatio kao dovoljan dokaz da se ne moze protiv
prirode, da je Covek drustveno bice i da samoca Steti razumu. Odba-
civSi noz za guljenje krompira, zaputih se u centar Katanije sa cime-
rom iz Napulja. Potrazismo za promenu da kusamo neku normalnu
hranu u naizgled uglednom restoranu pod naslovom Francuska, koji
nam se cinio da nas nece stajati mnogo finansijskih glavobolja. Za po-
Cetak, narucismo supu od paradajza, $to nije uobi¢ajeno za nacional-
nu kuhinju. Dok smo cekali, letimicno sam odmeravao arhitekturu
drugog po veli¢ini grada na Siciliji i ustanovio da je razlika neznatna
ako se izuzme upravo pomenuta razmera. Cimer je davao sve od sebe
kako bi se predstavio u Sto interesantnijem svetlu. Istinu govoredi ili
ne, opisivao mi je Napolitance kao najgore ljude u Italiji, kako nimalo
nije ¢udo Sto severnjaci zaobilaze u Sirokom luku taj pristanisni grad u
kome se slilo poput lavine sve najgore ljudsko. Prikrivao sam dosadu
Sto sam bolje umeo i mogao, a cimer je nesmanjenim entuzijazmom
navaljivao da potpali moju radoznalost, koju bi izdasno potkrepio
ubedljivim nastupom. Vrag me terao, te ga upitah za familiju; spre-
man, kao iz topa, dohvati se svoga oca koga je ocigledno svrstavao
medu najviSe zvezde ovozemaljske. Stanovali su u blizini Pjace Gari-
baldi, nadomak Zeleznicke stanice gde je po njegovom kazivanju vr-
velo od lopova svih vrsta. Buduéi da nisu bili u prilici da auto ¢uvaju
na sigurnom u garazi, fi¢a je bio parkiran pred ulazom njihove zgrade.
Lopovi su viSe puta obijali auto, koji i nije bio bogzna koliko imun na
upornije pokusaje noénih bravara. Svaki put meta je bila ista, krali su
radio. To je trajalo sve dok se genijalni pater familijas nije dosetio
kako stati na rep nepocincima. Napunio je jastuk za sediste trokrakim
udicama i vratio ga natrag na njemu namenjeno vozaCevo mesto. Ra-
dio je uredno spakovao u otvor od maske, i te noci legao bezbriznije
no ikad na spavanje. Ujutru ga je probudila policija i odvela na saslu-
Sanje. Naime, lopov je obio s uobi¢ajenom lako¢om vrata, zatim je
nonSalantno hteo da zauzme vozacku poziciju i na miru po¢ne sa va-
denjem ciljanog radija. Trokrake udice su se zabole u svim mogucim i
nemogudim krivolinijskim pravcima nepovratno u debelo meso i ono —
joS nezgodnije mesto. Posto im je stan gledao na suprotnu stranu od
ulice, po njegovim recima, njegov vrisak nije dovoljnog bio domasaja
da bi sa sigurnosc¢u tvrdio da kojim slucajem radiokradica nije ili jeste
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ispustio glasa. Tek, jedno je sigurno, bio je prinuden da se dogega, u
ne bas ugodnom polozaju tela, a pri tom ne izuzimajuéi iz obzira ote-
Zavajucu okolnost da je na jastuk o zadnjicu bio osuden, do najblize
ustanove Hitne pomoci. Kako su to izveli nenaspavani medicinski rad-
nici, ostaje masti na volju. Medutim, najcrnje je tek usledilo, kada je
tako van sebe, nema sumnje, poucen iskustvima lopovskim i preda-
njima raznojakim kad su u pitanju rupe u zakonu, pozeleo da se osveti
njegovom ocu, i daleko viSe, da iznudi nadoknadu za protivzakonitu
klopku. To bi omelo svakako nekog drugog na mestu njegovog oca, i
time je, ponadao se, privodio kraju ovu ujdurmu u vidu predjela za
supu, da on nije bio na ravnoj nozi sa bilo kojim od vrhovnih sudija.
Njegov iskaz je bio kategorican, i zasnivao se na tvrdenju da je tro-
krake udice namenio ujutru za pecanje, iz predostroznosti ih umet-
nuvsi u jastuce, i da, bespogovorno insistira da mu se vrate onakve
kakve su, a njihova vrednost je basnoslovna, navodeéi tacan cenovnik
skupocenosti iz najéuvenije prodavnice ribolovackog pribora sa ostrva
Kapri. Prema tome, kradljivac je, prethodno, naravno, zavitlavsi bes-
traga one kobne udice ¢im su mu ih urucili medicinari dobro oznojeni,
bio gonjen zakonom za obijanje ili provalu, a potom i bio priteSnjen da
otplati debelu nadoknadu u vrednosti po kojoj se krecu najskuplje
udice. Ova zamorna prica otiSla bi u beskonacnost, da se nije pojavio
nasmejani konobar sa dva tanjira supe. Ozarenost njegovim blago-
vremenim saveznistvom nije trajalo dugo. Pogled mi se smrknuo ¢im
sam kasikom krenuo put tanjira. Od paradajza nije bilo ni traga, voda
u tanjiru je bila viSe bezbojna, a pomalo i zelenkasta. Konobar se jed-
va suzdrzavao da ne prasne u grohotan smeh, a iza njega su polako
poceli da se okupljaju neprijateljski mestani. Osecaj se mogao porediti
samo sa iskustvima prvih moreplovaca pri susretu sa domorocima.
NajvisSe Sto se moglo ocekivati je da nismo naleteli na ljudoZdere.
Shvativsi situaciju u kojoj smo se nasli, nagrnuli smo na onu Zabo-
krecinu kao da je u pitanju francuski buljon. Kasnije kada smo zamakli
dovoljno daleko, obrisavsi hladan znoj sa Cela, poradovasmo se Zivotu
kao preziveli nakon neke iscrpljujuce bitke. Istini za volju, formalno,
dobili smo Sto smo i trazili, supu od paradajza. Jedino Sto je bio izo-
stavljen sam plod jarko crvene boje, ali sve ostalo ukljucujuci i koren,
listove i stabljiku, nije nedostajalo, rekao je povrativsi dah vrcavi
cimer. Da li ih je iritirala vojnicka uniforma i drugaciji naglasak, da li
se tako muska populacija ose¢a nadmocnijom, da li time iskazuje re-
volt protiv bilo kakvog dovodenja u dodir sa ratovima, ili sam im ja za-
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pao u oko kao nebrojeno puta kada sam bio u kontaktu sa muskar-
cima koji me prvi put upoznaju, a sve zbog lepote koja im je nanosila
neminovni osecaj nelagodnosti i inferiornosti. Kao i uvek, posle takvih
slu¢ajeva, meni je preostajalo samo neobjasnjivo pokajnicko osecanje.
Da sam bar ikada stvarno ugrozavao seksualni integritet, nego sam,
naprotiv, bio neizleivo svezan za odredeno jednu osobu koja se ne-
odredeno krajnje bezlicno ophodila prema meni, i to mi je razdiralo
mozak na nezavisne kriske. Cimer se oprostio sa mnom pred kasarnu
uz datu re¢ da nikome necemo spominjati ovaj dogadaj i to me Cini
viSestrukim izdajnikom ve¢ na pocetku.

Na povratku iz vojske duvao je strahovit vetar. Pred ku¢om se
Punto pretvorio u loptu od naleta vetra, a Merlu su krila dobila izgled
posuvracenog kiSobrana. Majku sam uhvatio da pri¢a sama sa sobom,
dok je Sila bez uobicajenog naprstka, a otac je vegetirao u fotelji. Brat
se smucao sa Ziom, jednom reci sve je bilo kao da nisam ni odlazio.
Nesto se ipak dogodilo. Bosko je otiSao zauvek u nepoznatom pravcu.
Ali mi je ostavio poruku kao jedinom prijatelju, i razlogu, zbog koga
mu je i bilo tesko da sve napusti u pocCetku, pa je ovako nedoli¢no,
kao na jedini mogudéi nacin i utekao, bez pozdrava. U pismu je napisao
da je prihvatio ponudu da radi pri masinskom postrojenju na brodu
koji je isplovljavao iz Katanije, a pristizao svaki put na razliCita ste-
ciSta. Pozeleo sam mu sve najbolje u dusi.

OtiSao sam kod Bokadore u vreme po dogovoru iz poslednjeg
pisma. Njen otac me je suvo pozdravio pri izlasku iz kuce, po prvi put
me odmerivsi temeljitije.

Od malena sam vazio za decaka lepih crta lica, ali nakon voj-
ske, sve mi je viSe postajalo neprijatno, dok sam zaticao mnoge ljude,
a posebno muskarce uhvacene na delu da ne mogu da skinu pogled
sa mene. Vreme provedeno u vojsci, Sto nisam mogao tada sa pouz-
danoscu da tvrdim — jer ipak sam sebe vidao relativno Cesto u ogle-
dalu — joS vise se definisalo, i uspostavilo neki tajni pakt izmedu mus-
ke i Zenske lepote, ne ostavljajuci ravnodusnim ni jedne ni druge kada
bi se nasli u mom prisustvu. Ako tome pridodamo dobru ishranu koja
je bila neizbeZna s obzirom na kukavicki rod, svaki trag kostunjavosti
je iSCileo da bi me upotpunio kao figuru, dobrih korak zagazivsi, preko
praga odraslog perioda. Da li je u meni po prvi put ugledao pretnju,
ostaje da lebdi u vazduhu. Tek, on je otiSao poslom, a ona se za njim
ve¢ stvorila nakon zatvaranja vrata. Propustila me je i ¢im se kuca
predala svojevoljno isklju¢ivo nama, skoCila mi je u naruje kao da
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smo dugo vec¢ zvani¢no u braku. Nisam mogao poverovati, Sto me nije
sprecilo da se prepustim bez imalo opiranja njenom zagrljaju. Ubrzo
se nadoh na podu glavom iznad njene i tako ukoceni pustismo da jed-
va Cujno zuji pitanje da li je doSlo vreme za nesto viSe od platonske
ljubavi. Slozili smo se da jeste. Niti se Zivelo viSe u tako zadrtim vre-
menima, niti je ona ikada zarezivala tabue. Saglasnost je postignuta
jednodusno, samo se ona izjasnila da to zeli da bude kad ona us-
htedne, i na mestu po njenom izboru. Naravno da sam pristao na po-
nudu i stavio joj se na bespogovornu pripravnost.

Nedvosmislena lepota, kao i svima u tom dobu, i meni je tada
dovoljno obecavala da ne postoji Sansa da se izrodi u bilo Sta dvo-
smislene ¢udi. Moja ljubav se nikada nije dovodila u pitanje. Ona je
bila ravna poletnosti Cetiri pegazusa, Sto na kraju, neko ce redi, i jeste
bio problem, jer je svaki od njih ¢etvoro vukao na zasebnu stranu.
Zasto je ona tako odreagovala, da li sam joj posluzio samo kao zZrtva
koju je odavno odmeravala joS na sastancima kod mermerne ploce,
tek, nikad necu saznati. Svejedno je, narocito sada, kada se setim tog
vrelog popodneva u vinogradu za vreme odmora, kada je ona obi¢no
donosila ocu i radnicima okrepljenje, i taj trenutak Sto beSe odabrala
za pocetak mojih patnji. Vinograd, specifican po tome, Sto se usled
nebrojeno mnogo ukrstanja sorti vinove loze, primilo neko ¢udno ra-
stinje. Nero davola, catarato, pericone... bili su identi¢nih stabljika i
Cokoca, ali zacudo lis¢a sveg nejednakog i po obliku i boji, i po mesna-
tosti i mirisu — jednako im bese ¢ak i grozde; ali ko ga je pa zanimalo
da otkopava korenje, kad je vino nastajalo mimo svakog poredenja.
Ko bi rekao da ¢e se dogoditi Sta se imalo vec zbiti, tek ja zavrsih u
zatvoru Barcelona Pozzo di Gotto, i ko zna koliko bih se tamo zlopatio
da se nije kao sa neba stvorio Primarijus i pruZio mi slobodu, ako ne i
Citav Zivot. Jedino Sto sam imao pri ulasku i izlasku sa robije, a da je
ostalo nepromenjeno, bila je gled na ocima koja se viSe ni uz najbolju
volju, nije dala otrti sa mog pogleda.
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